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म्हाश बोल 


म्है कद पूरो जाण सक्‍यो सारथक लेखण रो मायलो मरम। फेर ई 
लिखू। कद समूची ओछख बण्यो है सरोकारी सबदा रो अचपको तेवर। फेर 
ई सबद वापरू। म्है जाणू हूं कै घणो औजो व्है है अतस भावा रो गणित। फेर 
ई भावा री जोड-बाकी करू। लिखू, रमकडा घड़ू, पात्र घड़ू। लिखू, बस 
लिखू। लियू तो कदे कीक हृछकास मैसूस करू। लिखू तो स्यात मायली 
छटपटाट सारू कोई ठावकी ओखद हाथ लाग जाबै। लिखू, स्यात पतवायरै 
जुग रै कुसस्कारी आगणै मिनखपणे री थापणा सारू जतना नै कींक बढ मित्र 
सके! लिखू, ओ जाणतो थको ई कै म्हारी हूस रो सकक्रप घणो डीघो है अर 
म्हरी खिमता म्हारी सामरथ रो डील उणरै आगै बोत ई खादरो है। लिये, 
कदास | 

लिखू, सिरजण अभिव्यक्ति रै आग्रह रै उणमान। कदै कविता तो क्यारै 
कहाणी पण न्यारै-न्यारै मुहावरै रै सागै। कविता हुवे भला कहाणी म्हे म्हारी 
हरेक रचना में मोके-बेमोकै रकियोडो लाध ई जावू। जीवण रै सोनलिया सुपना 
री बुणगट सू मिनख री आसबिहूणी आख्या रै अडै-गैडै छायोडी अल्पजीवी 
चमक रा वारणा लेतो अर क्‍्यारै आपरै परिवेस री दुनिया मे हर स्तर माथे 
जारी तानासाई रै हाथा आपरो वजूद आपरो जमीर खोसाय छोर ज्यू ढोढै 
बैठयोडे मिनख नै पगा ऊभो करवा यातिर उणरी पूछ उचावतो। इणरो ओ 
मतलब कोनी कै म्हे म्हारै पात्रा री आगी झाल क्रिया-वौषार कराऊ। पार्नी 
सू अकघाई के नेडाई मर्यादा में हुवण सू ई जथारथ रै साच ताई पूगणो समय 
हुय सकै। इण कारण म्हारा पात्र खुद रे बल्यृतै ई आप री जिनगाणी नै 
खड़-खड जोवै है रिस्ता-सम्बन्धा रै बदकते अरथा री अबखी मार ठेठ अवतत 
माय मैसूसे है अर पग-पण मोहमग री अछखावणी पीड मे कुरुब्वै है। म्हारी 
पक्की धारणा है कै निस्‍्चै ई लेखक वो कोनी हुवे जिको उवैरा पात्र हुया करै। 

म्हनै पारम्परिक नैतिक मूल्य सास्थानिक सबंध-बौवार अर जूता 
मायवी-सस्कार अधका व्हाला लागे। म्है इणरी भूडी गत सारू कोरी वेदना ई 


वगिद (५० (८०५ ४५४००<_ 
कोनी पाू, इणरै विगसाव रा विसवासजोगा जतन पिर्ण करू। म्हारी कहाणिया 
रो हेक साच अ पिण है-विसवासपणो। ओ सही है कै वस्तु-साच ने औछख 
समझणो अर उणनै सातरे सदर्भ मे प्रस्तुत करण मे मोकढी दोराई है पण 
कहाणी री कब्छ मे साच री पिछाण रा सस्कार हालताई जीवता है। म्हारो साच 
ई समगव्ठा रो साध है म्हारो इस्यो कतई दुराग्रह कोनी। 

म्हारी दुनिया है म्हारी मरुधरा। वा ई है म्हारै जीवण-अनुभवा रो नाखूट 
स्रोत म्हारै सिरजण री सबखी ऊर्जा। उणरै प्रति हेक लृण्ठे अपणायत भाव 
सू मुग्ध हू, प्रतिबद्ध पिण हू। म्हारी धरती माथै चूफेर घेर-घुमेर उग्योडी 
करूपता अर कोझाण माय रव्योडै फुठरापै रै साच नै सोध र जिनगाणिया रै 
हरखाऊ सिणगार मे रचू-पचू। म्हारै सबदा मे म्हारी माटी री महक तो आवै 
ई। धोरावाबी धरती सारू म्है इतरो ई कैय सकू कै बगैर असाधारण हुया ई 
पिण बसता महताऊ हुय सकै। 

मिनख जुडे अर मिनख ई भिडै) रिस्ता सधीजै अर रिस्ता ई तूटीजै। 
प्रीत पागरै अर प्रीत इ कमव्गीजे। मायत पुचकारै अर टाबर दुत्कारै। बौवार 
हीलै अर बौवार ई पीलै। क्यू? कुण है इणरै बिचाक्ै नाजोगी रम्मत माडण 
वाब्गे? कुण है बिचाब्गे लोगा री मत रो उणियारो ई बदकूण वाब्ठे? कुचमाद 
करै बिचाव्ठो अर भूड रो ठीकरो लोग हेक-बीजै माथै रीस मे पटीडै। म्हारी 
कहाणिया बिचाकै री पिछाण करावण जथासयति सगवड करै। इण वास्ते 
म्हारी कहाणिया अभिव्यक्तिरे धरातछ माथै मन माय कठै कीक ऊडो कुरेदै है। 

म्हारी धरती री लोक सस्कृति रा भात-भात रा मनमोवणा ठावका रग। 
म्हारे चितेरे उण सोवणा रगा सू जथारथ रा केई विसवसनीय घचितराम माडया 
है। म्है तो ओ ई मानू के सगव्ठ नै दाय आसी। विया दाय आवणो पिण आदमी 
दीठ हुया करै। म्है स्वीकार करू कै म्हारे चितेरे रो ठोठपणो के निबव्ठाई केई 
ठौर बगोवणजोगी अवस ई हुय सके पण उणरी साची हूस अर उण वास्तै 
ईमानदार जुगत हेज रा हेक-बे बोल पावण री हकदार तो बणै ई। लेखक अर 
पाठका रै बिचाछै जे कोई कुचमादी नी हुवै तो कीक साची देणगी मित्ठै ई। 
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हैकली गगा ई नी गाव रा सगव्ण वासिन्दा जाणे हे कै देहात वाब्गी बसा 
है आवा-जावा रो कोई पकक्‍को टैम कोनी हुया करै। बसा रो टैम-टेबल काई 
हुवे बस वाब्ण ई नी जाणै तो बापडा गावरू काई जाणै? लोगा नै तो बस इतरी 
ठा है कै रामगढ सू सैर जावण वाली बस सूरज रै ठेठ माथे आया पछी कदै 
ई आ सकै। सूरज घडी रो सूइयो लख लोग-बाग गाव सू बारे खेजडी हेठै 
भेव्ा हुवणा सरू कर देवै। 

खेजडी ई गाव रो बस स्टैड है। गगा आपरै बेटै किसन रै सागै से सू 
पैला ई उठ पूगगी ही। समान रे नाव मायै उवे खनै बस हक थेलो हो माटों 
सीक! थैले मे ठूस-दूस भरयोडा हा मा-बेटै रा कीक गामा दो-चार बासण 
अर काम री दूजी छोटी-मोटी बसता। से सू ऊपर देखीजती ही हेक 
चीकटवाब्ती गोथली। बाजरै री रोटया अर गु री डल्या री अगूती ठसाण सू 
केई जागा सू चिरक्योडी काली-कोझी गोथली। 

धीरै-धीरे बस स्टैंड माथै दस-पनरा लोगा रो भीड्गरो हुयग्यो। बस 
हाल ताई आई कोनी। पण धूडाढी आधी साककै सू ई गाव मे भूडी रम्मत 
माडण आयगी ही। ज्यू-ज्यू तावडो तपतो त्यू-त्यू आधी रो तेवर पण बधतो। 
फेर गाव रै बारै तो आधी ने कुण बरजै? कुण रोके कुण टोकै? आधी री थाप 
सू रूखाछ सारू लोग अठै-बठे झाडखा री ओट सोधण लागा। ओट मित्ढछी तो 
दुबकग्या। पण गगा खुलै मे खेजडी हेठे ऊभी ही। किसन मा रै आचक सू 
मूडो ढाप चिपक्योडो हो। 

आधी गैली ज्यू फेरा देवण लागी। मा-बेटै माथै धोबा भर-भर धूड़ 
नाखवा लागी। इस्यो लागतो जाणै गगा रो यू ऊभणो आधी आपरी ठठक रो 
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अनादर समझ्ियो हो। रै-रै घूडाक्ै बायरै रा चावका मारण दूकी वा। पण गगा 
माथे उगरो कोई असर कोनी। किणी बसत रो असर जद ई पडया करै जद 
कोई उणसू तन-मन सू जुडाव करै। सोचाण मे गढगली नै किया ठा पडै- 
आधी री आधी री मार री। हेक-बे जणा ओट री बात करी पण उबै अगसुणी 
करी। सोचण लागी कै ओट कठै-कठै लेवा। आध्या तो चूफ़ेर है घरै भी अर 
बारै भी। घराल्ी आधी रै सामै इण खखानी आधी री काई विसात। उदैनै तो 
आधी सू बाथेडा घालणा हा ओट कोनी। 
किसन थोडीक हरकत करी। गगा ओढणी सावक्क कर ओढाई अर फेर 
उणने हाथा मे भीच लीधों! चूफेर नजर बगाई। बस अजू ताई आई कोनी। 
बाट जोवा री घडिया घणी साकै। जी हकको-सो दोरों तो व्हीयो पण उवैरो 
उछाव पैला ई जिस्यो साजो-सूरो। 
आधी रो तेवर तर-तर बधवा लागो हो। थपेडा मे कोई कमी कोनी ही। 
गया सोचण लागी कै उवैरै मन जिकी आध्या री थापा झेली है उणसू तो आ 
आधी बापडी घणी हल्की है। ठेठ माय ताई घाव करणिया झापटा ई जद ओट 
री आस कोनी जगाई त्तो आ आधी लायण काई ठुकाई करसी। ग्गा तण्योडी 
ऊभीज रैयी ठीक उणीज भाव जद सुबै मगत अर माजी रै ता-मत थे 
निसरती आधी रै डोटा सामी माथो ऊचो कर ऊभी ही। 
जाणै कई सोच गगा बैठगी! स्यात किसन रै खातिर ओट री दरकार 
समझ। किसन रै जीवण नै आट देवा सारू ई तो घर सू निकव्ठी ही। किस 
नै खोक्े मे बैठयो। थैलो सरकाय उबैरै ऑटया ओट करी। खुद नै ओट 
बणा ₹ तो राखी ई ही। गगा अखत्यार लीधो हो कै घर री समाज री मौसम 
री सगव्गी आध्या सू किसन नै रूखालणो जरूरी है। 
गगा आपरै लाडलै किसन नै भणावणो चावती। वा जाणती ही कै भणाई 
सू ई कोइ साचो मिनख बण सकै। बिन भणिया तो साफ ढाढा ई तो हुवे! 
उबैनै उण टैम कबीर बस्ती रै स्वामी जी री याद आयगी। उणसू ई तो वा केई 
अरथाऊ बाता सीखी ही। 
स्वामी जी रो बस्ती मे हेक आश्रम हो। गगा रो बापू उठै सेवा-चाकरी 
करतो। आश्रम री पोसाक मे उवै तीन बरसा ताई मणाई करी ही। गगा नाव 
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पण उवारो ई तो दियोडो है। मायता तो उणरो नाव राख्यो हो- गूयाडी। 
स्वामी जी री याद आता ई उणरी आख्या गीली हुयगी। 
गया नै अच्छी तरा याद है कै स्वामी जी सतसग मे कैया करता कै नाव 
रो आदमियत माथै घणो मैताऊ असर पडै। ओछो नाव हीणपणै रो प्रतीक हुवै। 
हीणाई सू ई दीनता निपजै अर दीनता जिनगाणी नै धूडघाणी कर नाखै। 
आईज कारण हो कै गया आपरे बेटै रो नाव किसन सू किसनूडो कोनी हुवण 
दियो। उणने हरमेस इण बात रो दुख रैयो कै उणरै समाज मे नाव बिगाडवा 
री खोटी परम्परा क्यू है। स्वामी जी कैया करता कै इणमे ऊच्चै वरगा रै लोगा 
री चाल तो है ई पण उवैरै समाज रो दोस पण कमती कोनी। 
स्वामी जी रै असरियै सू गगा सोच्या करती कै उणरै समाज रो रामूडो 
रामकुमार क्यू नीं? गमतूडी नै गोमती क्यू नी कैयो जावै? कुण बिगाडै नाव? 
सरुआत तो घर सू ई हुवै। लोग हीणा बण दीनपणै मे क्यू रैवणो चावै? विरोध 
री हुकार क्यू नी सरसै? किसन नै जद कोई किसनूडो कैवतो तो वा लड 
पडती। ओकर तो वा सरपच जी सू ई उल्झगी ही। गगा री आ पक्की मानता 
ही कै ओछो नाव अवनति रो सूचक हुवै। पिछडणै रो कारण हुया करै। 
सूरज घडी रो सूइयो घणो ई आगै बधग्यो हो पण बस रा बावड कठै? 
लोगा री अमूजारी छेह देवण लागी। गगा जोयो थाक भरी बाट री पीड पिड 
माथे लपटाय पटवारी जी अर लाला जी पाछा गाव री तरफ कूच करग्या। 
दूजा मे पण खुसर-पुसर सरू हुयगी ही। पण गगा तो नैचो कर बैठी ही! 
अणमणी ज्यू, अठै-बठै यू ई निजरा घुमावतती! उणनै त्तो जावणो ई हो बस 
भला जद ई आवै। 
इतरै मे वा काई देखे कै सडक रै पार बोरटी रै हेठे तीन छोरा आय 
बैठै। उवा आप-आपरी पोटल्या खोली अर कादै सू सोगरों खावणो सरू 
करयो। गगा उणनै ओकछखती ही। उवैरै समाज रा ई तो लाडेसर हा। भणवा 
री उमर चराई खातै मे। गगा सोचण लागी कै जिण हाथा मे पाटी-बरतणा 
हुवणा चइजै उणमे लाठी अर पोटली क्यू थमाइजी है? जै अधनगिया 
पगा-उबरना छोरा दिन भर रण-रोई भटका खावता जद रात पडया घरा 
आवता तो उणरो ताम्बाई मूडो जो र गगा नै घणो ई दुख होया करतो। छोरा 
री मावा सू बात करी पण उवा कद मानी। उल्टो उणरो ई हासो कर्‌यो। 
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गगा तो कद रो ई सकछूप धार लीघो ऐ्ो कै किसन है बाकपणै री गत 
दूजा ज्यू कोनी बिगाड़ै। पण किस रो बापू मगत तो जूनी परम्परावा सू 
बीवणियो सीगै रै चीला रो शिमायत्ती। उणमें गगा जित्ती उयत कठै। वो पण 
समाज रै दूज़ा लोगा री गैठ ओ ई चावतो कै किसा ढोर-डायर चरावै अर 
हर मइने पाच पसेरी नाज कमावै। गया अग्रेजती ही कै ढोर-डागरा है सागै 
रैवण सू किसन पण ढोर बण जासी। दण कारण उवै मगत रै इण भूडै विचार 
रो खासो विरोध कर॒यो हो। फेर शोकै-होछै मगत गै जिया-प्िया समझाय 
किसन नै स्कूल मे भरती करायो हो। 
बोरटी रै हेठैवाला छोरा खा-पी बईर हुयग्या हाथा में खुद सू मोटी गेडी 
लिया। काई आ गेडी उवानै आच्छो भविस दे सकैला? गया नै दुख हो कै मगत 
पण आज किसन रै हाथा सू बस्तो खोस र गेडी रो भविस सूपणों चायो हो। 
दूजा ने कई दोस। मगत्त खुद नै बेटे ऐ भविस री कठे फिकर है। आक रो 
कीडो आक में ई जीवणो चावै) मगत जिसा मिनख फूला री हूस ई कद राखै। 
गगा है मन मे घणो आक्रोस हो कै लोग-बाग भूडा सीगा मेट क्यू नीं नाखै। 
बदक्वाव क्यू नी लाबै। हेके चीलै चालण सू दीनपणो कोनी मिट सकै। गगा नै 
याद आई स्वामी जी री उक्ति- चीलै बेवे कपूत। मगत चीलै बेवणियो कपूत! 
मगत री याद आता ई गगा रो मन खाटो पडग्यो। उग्मै खखारो कर जोर 
सू थूक्यो। आधी थोडीक धीमी पडगी ही। किसन री आख्या झपकती देख 
उणने गोदी मे सावक सुवा दियो। सडक माथै निजरा फगाय फुस्फुसाई “ 
आज कई हुयग्यो है बस रै) 
किसन रै माथ हेत रो हाथ फेरती गया फेर सोच मे अछ्डूजगी। बस री 
बाद वा घणी ताछ जोय सके पण मगत अर माजी रै विचारा मे बदकाव री 
बाद जोवण री सबर उणमे अबै बाकी कोनी रैयी। उणनै बी हो के इण बांट 
मे कठै किसन रो समै हाथ सू नीं निकक जावे। 
स्वामी जी रो कैणो हो के समै री तासीर नै ओकखो। उणरो हैलो 
साभत्ठे। समे री ताकीद नै समझो। उणरै मिजाज री टच लेवो। उणरी हाकल 
ने कनग्रिसरको मत देवो। समै धतरजी री पण बाट कोनी जोबै। समै गयो 
पछी कोरो पछतावो ई पछतावो। 


4/ विचार 


गगा पछतावो कोनी चावती। उवैरी हूस ही कै किसन रो जमारों उवैरो 
भविस सुधरै। इण वास्तै वा मोटी सू मोटी कुरबाणी देवा नै तइयार ही। 
मरुधरा री लुगाई रो यू धणी रो घर छोड जावणो कोई कम जीवट रो काम 
हो? गगा नै घर छोडया तीन कलाक हुयग्या हा पण उवैनै रती भर ई अपराध 
बोध रो अैसास कोनी हुयो। 
गगा ओकर फेर सडक खानी जोयो। बस रा अनाण ई नी दीस्या। पाछी 
खेजडी रै ओठो लगा*र ग्िढा्त हुयगी अर आख्या मींच लीधी। 
वानै उण दिना री हर आवण लागी जद मगत सागीडो बीमार पडयो हो। 
घणा दिना सू खाट पकड राखी ही। काम-धाम सै बन्द। घर मे टोटा रो 
असरियो साव दीखण लागो हो। माजी री कूडी झिक-झिक अर मगत रो 
चिडचिडावणो तर-तर बघतोग्यो। बात्त-बेबात माथै हाका-हू। गाकया रो 
बफारो। कदै-कदै तो हाथ पण हला देतो। गगा तो घणसई ही पण किसन 
री मार उणनै बा नाखती। 
किसन री भणाई किण नै ई फाटी आख ई कोनी सुहावती। बीमारी री 
टैम तो उणसू कीक कमाई री आस राखीजी। मा-बेटै दोनू रो ओई कैवणो हो 
कै भणाई सू किसन बिगड जासी अर काम-धघे रै लायक कतई कोनी रैवै। 
उवारै मूडे हेक ई बात ही- कदै चमार रो छोरो भण सके है? पण गगा उवानै 
किया समझावती। किसन नै चराई वास्तै नी भेजण सारू गगा खुद देणगी माथै 
जावणो सरू करयो हो। उवै हाडतोड पोरियो-मजूरी करी पण माजी री 
कच-कच अर मगत री रट बन्द कोनी हुई। 
चिडी किसन रै गाल माथै बीठ कर दी ही। ऊगरिजियोडै किसन मे 
हककीसीक हरकत हुईं। गया री आख्या खुलगी। अठै-बठै जोयो तो बीठ माथै 
निजर पडी। आगछी सू उणने अछगी फेकी अर ओढणी सू गाल नै पूछियो। 
मन माय सुबै री धुकधुकी हालताई चालू ही। किसन नै थापती वा 
सोचण लागी कै आज सुबै तो हद ई हुयगी ही। सुबै री घटणा ने याद कर 
उदैरै मूड माथै रीस रा गैरा माडणा मडग्या। सासा कींक तेज हुयगी अर उणरै 
होठा सू हेक होलैसीक अछ्खायणी फुफकार हाफेई निसरी- थू राखस है। ओ 
ई फुफकार सुबै घणी जोर सू निसरी ही। 
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मगत सुबै घणै लाड सू किसन नै हेलो पाडयो हो। किसन हरयतो खनै 
गयो तो उवै बस्तो लावण रो कैयो हो। किसन राजी-राजी आपरो बस्तो लायो 
अर खाट माथै बैठग्यो। किसन घणा दिना सू औहडै हेत-लाड री उडीक में 
हो। वो तो जाणै निहाछ ई हुयग्यो। गगा जद ओ दरसाव देख्यो हो तो उणरै 
मूडे पिण सोवणी चमक आयगी ही। उणनै लागो हो कै मगत रै विचारा मे 
बखताऊ बदलाव आग्यो है। असिक्षा अर रगहीणी परम्परावा री भूडी आध्या 
अबै नवै विसवास सू भचीडा खाय पाछी मुड जासी। वो ओरडी रै बारणै री 
ओट मे ऊभगी ही बाप-बेटै रै लूण्ठै मिलण रै ठावकै दरसाव नै जोवा खातिर 
बेटा किसन थारी पोथ्या तो बता। म्हनै पिण ठा तो पडै कै म्हारो लाल 
कई कई भणै है। -मादै मगत उठ र सावर बैठतै थकै कैयो। 
अबार कादू, बापू। - किसन हुलूसतो बस्तै सू पोथ्या काढण लागो। 
तो थू आ भणै? सगव्ण पइसा इणमे बरबाद करै है थारी मा। मंगत 
रीस मे गेलो हुयोडो किसन री पोथ्या फाडनी सरू कर दीधी। गगा 
हक्की-बक्की हुयगी। मूडै री चमक माथै जाणै काछख पुतगी। किसन पिण 
बगनो ज्यू बापू सामे जोवण लाग्यो हो। 
लै भण लै लिख। औ ले बण जा बेटा मोटो अफीसर। ओ हुमग्यो 
डागदर। मगत इण बोला रै सागै पोथ्या रा लीरा करतो जावतो अर किसन 
है मूडे माथे मारतो जावतो। फेर रोज वाब्ठी गावूया री बिरखा। किसने लींई 
ओ नी समझ सकयो कै उणसू काई कसूर हुयग्यो। बापू बेराजी क्यू हुयग्बा? 
वो डसर-डसर रोवणो सरू कर दीघधो हो। बारै ऊभी गया रै सरीर मे जाणै 
लाय लागगी ही। वा रीस मे बडबडावता ओरडी मे बडी ही अर मगत रै हाथों 
सू पोथ्या झपट नाखी ही। 
थू राखस है। थू कस है। गगा सिंघणी ज्यू दहाडी ही। मगत किसने 
नै मारण लागो हो तो उवै मगत नै धक्‍को मार आडो नाख दीघो अर किसने 
नै उठार छाती सू भीच लीधो हो। बोली ही- म्हारो किसन मारण साएँ 
कोनी। जे थारा हाथ मारू-मारू करै तो खुद रै कुलखणा नै मार! 
खाट माथे पडयो मगत चीख्यो हो- हरामखोर म्हारै माथे हाथ हलावै) 
चोटलो कपड घर सू बारै काढ नाखीस! कमीणी ! मगत खासी में 
अदूजग्यो हो। गगा पण सुणावण मे कोई कमी कोनी राखी ही। 
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हाको सुण माजी ओरडी में आया ह। वा पिण तो ओ ई चावता कै 
किसत री भोथ्या री इसीज गत हुवै। मयचीती हुयोडी देख ठठके सू बोल्या 
हा- मगत ठीक ई तो कैवै। किसपूड़ै री भणाई बन्द। इयैरा साइणा-साथी 
कित्तो कमाबै है। अर हेक जै ऐह बैठो-ठालो चरै अर कीमती बखत बिगाडै। 
फेर खूणै मे पड़ी थकी गेडी हाथ मे लेर बोल्या- आज सू किसनूडै रै हाथ 
मे पाटी-पोथी री जागा आ गेडी हुवणी चइणै। 

किसन री भणाई तो हरगिज बद कोनी करा। गगा उण गैडी नै गोडै 
सू भाग नाखै। 

'जै म्हारै घर मे रैवणो हुवे तो सुण किसपूडो कालै चराई माथै जासी 
समझी। लै, औै गेडी आललै। मग्रत उठ'र हरेक बीजी गेडी आगै करतो 
बोल्यो। 

आ गेडी तो थारै जिसा रै हाथा मे ई ओपसी। म्हारो किसन भणैला 
डकै री चोट भणैला। भलाई म्हनै अ घर छोडणो ई पडै। गगा री आवाज मे 
बक हो हेक विसवास हो। 

निककछ जा हराम खोर! । मग्रत खासी में अछूजग्यो। माजी 
उणरी पुठी माथै हाथ फेरवा लागा। 

गगा तण्योडी किसन नै ले र बारै निकछगी ही अर फेर मगत नै सुणावती 
थकी जोर सू बोली ही- म्हा घुवा जास्या। अठै नरग मे घणा रोमा भुगत 
लीधा। भूडी आध्या रा मारवा थापका झेलता रैया। म्हा जास्या हैक नवी आधी 
री तलास मे जिको भूडी आध्या रो समूल नास कर देसी। आधी ई आधी नै 
मार सकसी। मांजी अर मयत बडवडावता रैया पण उद्ै कोई गैनार कोनी 
करयो। गगा उणीज टैम पिरणै ले लीधो हो कै वा किसन रै भविस खातिर 
गाव छोड सैर जासी। उणरी दीठ मे बदव्गव सारू जतन क्राति री आधी ई 
तो हुवे। 

खेजडी सू कोई बीसेक पोडा आय भूतौकियै री सरसराट सू गगा रै 
विचारा रा घोडा थोडाक बिदक्या। वा भूतौकियो जोवा लागी। सुबै उणरै घट 
माय पिण केई डरपावणा भूतौछिया चालण दूका हा! अकर तो वा धाबरीजगी 
ही। पण अचाणचक स्वामी जी रै सुमरण सू उणरै मन मे भू-भू करता 
भूत्तौकिया सात हुयम्या हा! स्वामी जी अजकाब्य सैर मे रैवे। ओ सोच र उणमे 
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शक 


हिम्मत रो सचार हुवण लागो हो। गगा पक्की धार ली ही कै वा उणरै आश्रम 
मे काम करसी अर किस रो भविस राबारण रै जता मे यप जांसी। 

बस रै पूपाउै री पू-पू आधी सूं आवण लागी। लोग समझग्या के थोड़ीक 
ताक मे बस आ जासी। आडा-अवब्ा प्या लोगा में हरकत रारू छी। सगहा 
भेछा हुवण लागा। गया उठणै सू पैला किसत जै झकझोर उठायो। हेक हाथ 
मे थैलो अर दूजे हाथ सू किसन री कछाई जाली अर भीड री तरफ चाल 
पडी। बस उठ ई रुक्‍्या करै जठै भीड जमा हुवे। 

चस पूपाडो बजाती आर रुकी। हेक-ट्रेक कर सगका जाती माय 
बडम्या! छेवट गया पिण किसः रै सागै बस में घुसगी। थोडीक ताढ में बरस 
बईर हुयगी। गगा नफरत री हेक निजर गाव दिस्या नाखी अर फेर मूडो फोर 
लीधो। इण टैम उवैरो वजूद पण कैवण दूको- आज काढ्ी आध्या रो लारो 
छूटो। उणरै मूडै माथै गैरे सतोख री सोवणी चमक पुतगी। हिंवडों पण लरै 
क्यू रैवे बोल्यो- रग है रे गगा थारै फैसलै नै। 

आधी रो जोर काफी कम हुयग्यो हो। गया सोचण लागी कै गाव वार्ढी 
धूडाली आधी नै घणी बगोयै है पण वै घर अर समाज मे नित दाद घालती 
आध्या सू किता बेखबर है। आ आध्या तो मित्खाजूण ई बिगाड ना! 

इण सत्यानासी आध्या सू चिर मुगति री तलास सारू ई तो वा सैर जावै 
है। हेक ऐहडी नवी आघी री तलास मे जिको जूनी आध्या रो समूल् ना करै 
अर समाज व गाव री काया ई पत्ट नाखै। गगा नै पूरो विसवास है के नवी 
आधी लोगा रै जीवण माथै जम्योडी दीनता-हीणता री खख साफ कर देसी| 
नवी आधी जूना नै उखाड नव-निरमाण रा सख बजासी अर उवैरी आवाज रै 
सागै सोरप रो बायरो पसर जासी। गाव-गाव नै अहडी आधी री उडीक हुवणी 
चइजै तलास हुवणी चइजै। गगा नै पूरो पतियारो है कै नवी आधी री नवी 


क्राति री तलास जरूर पूरी होसी। पद 
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के आजा 8 


विचार. 


सुबै स्नाण कर बाथरूम सू बारै आता ई रघु रो माथो ठणकै। मन माय 
डबको पडै। अचूभै मे डरपतो अठै-बठै निजरा धुमावै। मूडै री चमक माथे 
हेकाहेक मांदगी बिछ जावै। हिंवडै मे अमूज री हूक ज्यू उठे कै आज घर माय 
इत्ती गजब री सायति क्यू है? अच्चू री खटपट नै कई हुयग्यो है? रोज तो वा 
खुद सू ई बाता करती दिखती। कदै उण माथै खीजती लाधती। कदै काम री 
झूझक मे बडबडावती रा दरसण हुवता। पण आज फगत सून्वाड री सू-सू ई 
सुणीजै। ड्रेसिग रूम रै बारणै सू झाकै। अच्चू नै डाइनिंग टेबल री कुर्सी माथै 
बैठयोडी देख रघु री घबराट कमती हुवै अर वो तइयार हुवण मे लाग जावै। 
आजै तो म्है टैमसर हू। - कब्ठाई मे घडी बाधतो रघु डाइनिग टेबल 
खन्नै आवै। कुर्सी माथै बैठतो आदत मुजब मस्ती रै रग मे मुछकतो बोलै- सर 
जी अबै तो कोई सिकायत कोनी! अच्चू इणरो कोई जवाब कोनी देवै तो 
रघु फेर थोडो डबकीजै। लागै रघु री मस्ती अच्चू री चुपी री गरमाट सू बाफ 
बण उड जावै। 
रघु अमूजारी मे समझ कोनी सके कै अच्चू रै आज काई हुयग्यो है! 
नाड नीची किया मून क्यू झाल राखी है। रघु सोचै कै स्यात वा नाराज होसी। 
इण कारण खुसामद रै लहजै मे होल्ै-होके रणकै- अच्चू राणी गुलाम सू जे 
कोई गुस्ताखी हुयगी हुवै तो मैरबाणी कर माफी बख्सो जी। फेर ई वा चुप। 
दूजो कोई दिन हुवतो तो वा अवस कैती कै जाओ माफ कर्‌यो। 
रघु गभीर हुय र घबराट सू अच्चू रो मूडो ऊचो उठावै! जोवै ओ कई 
अच्चू री आख्या सू तो आसुवा री बूदा ढककै। रघु कईक पूछे उण सू पैला 
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ई अच्चू हेक पानो उवैरी तरफ सरकावै। औ तार है। रघु उणनै हाथ मे लेर 
बाचण लागै। 


अच्चू डुसका भरती बोलै- रघु म्हारी लाडेसर भाभीसा घणी बीमार है। 
म्हारी भाभीसा रघु। म्है काई करू रे। डुसका मे गूथिजियोडी अच्चू रघु रै 
काषै माथै मत्थो टेक देवै। 


रघु उणरै केसा मे आगक्या फिरावतो धीजै रै सुर मे बोलै- अच्च 
भाभीसा बीमार है तो वेगी ई वा साजी पिण हुय जासी! धीजों राख रोवण सूं 
काई होसी। थोडी-बोत तो बीमारी-सीमारी चालती ई रैवै। प्रभु सै ठीक कर 
देसी। धीजो राख यू गैलाया ना कर। 


ना रे रघु। अबकै भाभमीसा अवस ई घणी बीमार है। हरिकात भइया रो 

मै तार ई बोलै है। हककी-पतली बात माथै वै तार तो काई चिठी पिण कोनी 
लिखे। अच्चू कीक सावरछ हुवती कैवै। 

रघु अबोब्हो रैवे। काई बोलै? वो जाणै कै अच्चू जाबक ई साची कैवै। 
हरिकात भइया चिठी-पत्री देवण मे घणा काठा। वो इणनै घणा मैताऊ गिणै। 
इणौ सोच समझ र वापरणै री सलाह दिया करै। हरिकात रै तार नै ६ 
हलको कोनी मानै। उवा बाबूज़ी री बीमारी रो तार उण बखत भेज्यो हो पद 
चै फगत हेक-बे दिना रा ई मिजमान हा। रघु नै पिण तार देख्या पूरो विसवातती 
हुय जाबै कै भाभीसा अवस ई खासी बीमार हुवणी चइजै। 

अच्चू अबै टेबल माथै हाथा रै आसरै मत्थो टेक देवै। ज्यू-ज्यू 
बावत सोचै उदैरै डुसका रो सुर ऊचो हुवै। रोवती बुदबुदावै- ५ 
हमे कोनी बचै। उवै घणसई घणा धमीडा खाधा पण मूडै सू अलफ रो वें वर्क 
'कोनी काढ्यो। 

साची कैवै। भाभीसा तो भाभीसा ई है। प्रेम अर त्याग री सात 

मूरत। कैवतो रघु थोडोक थमै अर फेर बोलै- पण भाभीसा अर 
भइया रै बिचाकै अहडो काई गूढाव्ो माजरो है कै उणरै रिस्तै रो विसवार्स पं 
माडता ई पोगक्छो हुयग्यो। दोनू री प्रीत परवाण क्यू नी चड सकी। स् 

अच्चू कई गीं बोलै। रघु आपरी रौ मे वोलतो ई जावै- पण किणनै दौरम 
देवा! म्हनै तो यू लागै कै दोनू ई आप-आप री जागा खरा भी है अर खोदा 
भी। दोनू ई माय रा माय तडफ़ै। आपस मे मिठणो पिण चावै पण जद मिहै 
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तो ठा नी क्यू लड पडै। समझ मे कोनी आवै कै दोनू ओ क्यू नीं गोखै कै 
उणरै बिचाकै काई है क्यू है। 

'हा रघु म्है ई मानू कै गलती दोनू री है। हेक हाथ सू ताछी कोनी 
बाज्या करै। भटयै दुख जरूर पायो है पण उणसू अधको खामियाजो भाभीसा 
नै ई भुगतणो पडयो है। अवछा नारी ई भूड ठीकरो ढोबै। लायण भाभीसा। 
अच्चू सीधी बैठ २ मायली बफार निकालै। 

रघु गोख लेवै कै बात रो मोड चोखो कोनी। बात पत्टतो बोलै- 

भाभीसा सू मिव्वा अपा आजै ई चालस्या तीन बजी री गाडी सू। म्है आफिस 
जा'*र बेगोई आजास्यू। जावण री पूरी तइयारी कर लीजो। 

रघु री बात सू अच्चू रो भारी जीव काफी हछको हुय जाबै। अमूज मादी 
पडवा लागै। रघु गयो पछे अच्चू थोडी ताल तो उठे बैठी रैबै। फेर पलग माथे 
आर सीधी पड जावै। मन अजा ताई भाभी सू ई सध्योडो हो! उणरै मन मे 
ओ विसवास तर-तर गैरो हुवण लागै कै भाभी अबै बचै कोनी। 

भटया लिख्यो है के भाभी बीमार है। पण वा साजी कद ही? अच्चू तो 
उणने माय री माय सुल्यती ई जोई है) सोरप री मुठकण कद बिखरी ही 
उणरै तन-मात माथै। अच्चू सोचै कै भाभीसा री जिनयाणी हेक झीणै पण मोटै 
बेजवाछी गोथली है जिणसू जीणै री ईच्छा अर हूस री ऊर्जा लगोतार दुन्ती 
ई जावै है। बेज कीक तो भइयै चवडो कर्‌यो है अर कींक माभी खुद आग्या 
घाल-घाल करयो है। भइयो ठा नी क्यू, बेज + चवडावतो जावै अर हर टेम 
पछतातो पिण जावै। क्यू पडी है भाभीसा खुद रै जीव रै लारै। 

अच्चू ऊधी पड तकिये मे मूडो लुका देवे। बद आख्या रै आगै भाभी रो 

गऊ जिसो भोव्ठो मूडो चितराई जावै। काई कमी है म्हारी भाभी मे। बोत कम 
हुवे है भाभी जिसी गुणवतिया! सासरै मे यू हिली-मिछी घुछगी ही जाणै दूध 
मे खाड़। पण हरिकात भइया री निजरा मे भाभी निपट गवार डोफी अर 
मनहूस ई रैयी। इण कारण सू ई तो भाभी -ै भइया रो मनचीतो प्यार-सम्मान 
कोनी मिकयो काई? भइया अर भाभी रै विचाक्े सम्बन्धा री जिकी तसवीर बणी 
है उणमे ओ भी स्यात हेक रग अवस हुवणो चइजै भाभी री जिनगाणी रो टच 
लेती अच्चू यू गोखै। पण दूजै रगा रो मरम? तसवीर रै सगकै रगा नै वा ना 
तो पूरी तरा समझ सकी अर ना ई कदै भाभी अरथ बतायो। 
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अच्चू -े चोयी तरा याद है कै अकर वा दीदी रै सागे बालकणी में बैठी 
ही। उण बखत भरया रै कमरै सू चीसां-हाका री आवाज आवण् लागी ही! 
हाका है सारे चीज-बसता री फैंका-फेकी री यड़-रयड़ पिण सुणीजी ही। ई॑ 
लखायो हो कै भाभी दब्योडी आवाज सूँ मइया ै समझावण री कोतित क 
शैयी ही। फेर बात बणती री देय रोयती जुबात सू, पण तीय॑ सुर में प्रतिकाः 
करवा लागी ही। 


बालकणी में साफ-साफ सुणीज्यों हो भागी जिको छेवट में मइया नै 
कैयो हो - मै हारी आप जीत्या। म्टौ यू तमासो मत ना बणाओ। पवार 
वाब्य सगब्ण रा काग अठै ई लाग्योड़ा है। सुणों थारै जीवण मे म्हारै वास्तै 
जागा नीं है तो गहने म्हारै हाल मायै छोड देवो। भागी सुमिमान में निरविकार 
भाव सू पल्‍लो समाकती कमरै सू बारै विकक काम में जुटगी ही। उण बधत 
भाभी माथे कियोडी दीदी री दुणकारी हाब्ताई अच्चू नै साके है। वा भागी री 
पीड खुद मैसूसती रैयी है। 


भाभी अच्चू सू ई थोडी-घणी खुल्योडी ही। पण उण दिन रै पाएँ भाभी 
जाणै बुझ ईं गी। उणरी सख्सियत माथै जाणै मोटो सारो काबो क्रास मठ 
व्है। वा काई पूछत्ती तो भाभी कम सू कम ई बतावती। कई बोलै अर 
बतावै? खुद नै ई जद खुद री आख्या सू खिरयोडी समझै। पण इतरो जरा 
कैवती- अच्चू बाईसा थारा खेलण-खावण रा दिन है। इती बेगी जिगगाणी 
री सच्चाइया स्‌ ओकख नीं करणी। घणो दरद हुवे है तेड खायोडा रिर्ती नै 
निभावण मे। जोगमाया करे इण दरद सू थारो वास्तो ई नीं पडै। अब. सोचे 
भाभीसा री जोगमाया सू कियोडी अरदास रो ई फक है कै उवैरी 
थुथकी नाखै जिसी ओपती है। 

हरिकात भड्या मईने मे पनरा-बीस दिन दूर माथै रैवता। ईर्ण दिनो 
भाभी चाद ज्यू कीक चमकती पण भइया रै आवतै ई ठा नीं कई हुय जातों 
जागै भाभी रै चाद नै ग्रहण लाग्यो हुवबै। भइया री डाट- 
ताडना-प्रताडना अपमान सै रा धमीडा ठेठ अतस माय झेलती रैयी पर्ण 
ओक ई बफार कोनी काढी। अच्चू जद घणो पूछती तो बस ओक ई बात कैदी- 
“बाईसा म्है घणी पढयोडी कोनी गवार हू। सलीकै बायरी हूं। आप 
भणजो- खूब पढजा। भट्या री सोच ओ हडी क्यू बणी कै दोस लगाणा है तो 
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इस लगाणा ई है भला साचा हुवै के कूडा। नित नवा दोस लगावण री वजै 
स्यात भइया पिण कोनी जाणता ब्हैला। 
भाभी री मैणत सैयोग अर प्रेरणा सू ई अच्चू इत्ती ऊची भणाई कर सकी 
है आ बात घर में कुण जाणै? अच्चू री पढाई सारू भाभी कित्ती राता काली 
करी है अच्चू रै सिवा दूजा नै कठे खबर है? 
अच्चू घर-गिरस्थी रै बौवार री घाता रा फछ जाणै। घर मे जिण नारी 
ने प्रीतम रो प्यार नीं मिक्के उणनै प्यार कुण देवै? वा सोचै कै भाभी रै सागै 
पण ओ ईज हुयो। भइया आख्या फोरी तो दीदी अर मा नणद अर सास रो 
जूनो भूडो रूप दिखावण लागी ही। वारै व्यग-बाणा सू आहत अर अपमानित 
भाभी नै कदै-कदै तिबारी मे आसूडा ढकाती वा देखी ही। हेकली चुपचाप। 
कोई नी पूछतो कोई नी पूछतो। 
ओकर अच्चू ई पूछयो हो त्तो फीकी हसी मे कैयो हो- आख मे रावब्यो 
रलकै है। पण अच्चू नै पाछे आ ठा पडगी ही कै मा अणची मासी रै आगे 
भाभी रै बारै मे आवक-कावक कैवती कैयो हो- सीधी अरै राम भजो। जे 
सीधी हुवती तो काई हरि री आ दसा हुवती? बिच्छणी है पूरी बिच्छणी। 
टैम-बेटैम डक मारती रैवै। 
अच्चू रो मन इणरी याद रै सागै मा रै बाबत खाटो हुय जावै। भाभी री 
सुणवाई बगैर मा शो निरणय ओ कठै रो न्याव। वा पासो फोरै। देखै हेक 
घिडी खिडकी सू घर माय आवै आगण मे थोडी अठै-बठै फुदकै अर पछै 
उड र तोड माथै बैठ जावै। अच्चू चिडी नै देख भाव विभोर हुवती बोल पडै- 
मा म्हारी भाभी बिच्छणी कोनी। वा तो लायण पखकटी चिडकली है मा। 
फगत लप भर्‌या दाणा चुगै पण रात-दिन ची-चीं करती फुदकती रैवै। 
हरिकात भइ्या उणनै गेडी सू उडावता खिरे तो चिडकली बापडी रो काई 
दोसा 
अच्चू ने चिडी मे भाभीसा रो उणियारो दीखण लागै। भावनावा औहडा 
जादू किया ई करै। वा चिडी नै पकडनी चावै पण ओ उड र बालकणी मे जावै 
परी। वा पिण बालकणी मे जावै। चिडी स्यात अच्चू री मनन्‍सा गोख लेवै अर 
फुरर फुरर उड जावै] अच्चू उणरो उडणो देखती बोलणो चावै- भाभीसा 
थू मत उड जाजै। 
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अच्चू बालकणी में तणी सू घिरयोठी साडी भेढ्ली कर पाष्ठी माय आवै। 
अजू घणी टैम है अ सोच र पलग माथै तकियै रै सायरै पसर जावै। वेवै 
इया-उबा निजरा घुमावै तो सोफे माथै धरयोडी साड़ी मन माय टकचक पैदा 
करै। उणी भाभीसा री जरी पल्‍लू वाढी साडी याद आवै। 

उण दि उमर छठ रो तिंवार हो। भाभीसा रा काकाणी आयोडा हाँ 
चै उणरै सागै साडी मोलावण बजार गिया हा। भाभीसा अच्चू मै बतायो हो कै 
दस दुकाना फिरी जद उपैरे भइया री पसद री फिरोजी रग अर जरी बूदगा 
व पलल्‍्लू वाढली साडी दाथ लागी ही। नवी साडी मे सज-धज भागीसा अच्चू खत 
आईं ही अर हेक कम उमर वाढी भोवी छोरी री तरै हरखावती बोली ही 
"बाईसा इण साडी मे म्हू मोथी के गावरू तो कोगी लागू। 

नारे या। अबै तो म्हारो वीरो निरयतो ई नीं धापैला। - अधू हु्सती 

कैयो हो। 

भाभीसा उणीज हरख मे उपैरै कान मे धीरैसीक कैयो हो- 'बाईसा थार 
वीरै नै तो अठै लावो। भाभीसा सरम मे मूडो ढाप लीधो हो। 

अच्चू उण छिणा नै कींकर भूल सके जद भइया नवी साडी मे लाली 
लाडी नै दूर सू देख ई चहकतै कैयो हो- वाह रै अच्चू। आज तो थारी 
भाभीसा परी ज्यू फूठरी अर चाद ज्यू ओपती लाग रैयी है। वाह खूब। सही 
टैम देख अच्चू झट सू कैयो हो- भइया अठै तारीफा रा पुछ बाधण सू काई ॥क्‍ 
भाभीसा खन्नै जावो वा उडीक रैयी है। 

अच्चू नै याद है कै भइया राजी-राजी उवैरै सागै भाभीसा री ओरडी मे 
आया हा। भाभीसा नवी बीनणी ज्यू नाड नीची किया ऊमा हा। छाती रा घरडका 
साफ दीखता हा। इतरै मे भइया रै जाणै काई हुयग्यो हो कै वो सरावर 
बोला री जागा दुत्कारण रा आखर माडण लागा। स्यात भाभीसा मिलीं 
पहल नी करी उण सू भइसा रो पारो चडग्यो व्हैला। पण भड्या भी 
रो इजहार कर सकता हा। 

अच्चू हेबतीजगी अर भाभीसा डबकीज र बुत ज्यू हुयग्या। भइया माजणों 
पाडता बोल्या हा- धत रेसमी आथर पैरावण सू कोई गधेडी लाल लगाम 
वाब्गी घोडी कोनी बण जाबै। ओढण-पैरण रो सऊर-सलीको थू गवार काई 
जाणै। टाबरा ज्यू रम्मत करता सरम कोनी आवै। 
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भाभी कई नीं बोली पण उवारी आख्या मे राता खीरा जरूर चमकण 
गागा हा। मूडै माथै पिण तण-तणी आयगी ही। उवारो ओ रूप अर चुपी स्यात 
(इया रै पौरस ने चुनौती देवण लागी हो। उवा झटाक सू भाभीसा री साडी 
! पल्‍लू हाथ मे लियो अर रीस मे उणनै चीर नाख्यो। उवारी गाकया-दुत्कारा 
प्‌ सागीडी आहत हुयोडी भाभीसा हेक करी ना बे पैरयोडी साडी खीच-खीच 
उतार नाखी अर फेर थानै चीरा-लीरा ई चोखा लागै तो लो घडी-घडा यू 
गेलती भाभीसा साडी नै फाड चीथडा रो ढेर लगा दीधो। अच्चू काई करो 
काई करो। कैबती रैयी पण भाभीसा तो उण टैम आपरी ई ठठक मे 
ही कठै सुणै। 
हरिकात भइया ओरडी सू बारै जावण लागा तो साडी रा लीरा हवा मे 
उछाछता भाभीसा कूक्‍्या हा- खाली हाथ क्यू जावो। औ चींथडा लेजावो नी। 
नेजा र छाती माथै चेपो सुख-सायति मिलैला। भाभीसा पलग माथै पडग्या 
हा अच्चू रै मन नै उण बखत भी समझ कोनी पड़ी अर आज भी समझ नीं 
पडै। भइया रै सुभाव मे बदव्ठव क्यू हुवैं? मन कैवै कै दोनू रै बिचाकै जैहडो 
कोई अवस है जिको इसी अणहोण्या आयै दिन सिरजतो रैवै। 
अच्चू जूनी बाता याद करै। उवैनै दुख हो कै भाभी ने घर मे कोई पिण 
समझ कोनी सक्‍्यो। उणरी हर इच्छा हर बात रो ऊधो ई अरथ लगायो 
जातो। भाभी कदैई आपरी सफाई मे मूडो कोनी खोलियो। सगल्ा आपरै 
हिसाब सू उवानै नै वापरी अर पत्छोटी। भाभी धीरै-धीरै सवेदना बिहूणी हुयगी 
मसीन ज्यू। 
ओकर तो अच्चू आ बात भइया नै परोस दी ही भइया उण टैम बोल्या 
तो कोनी पण उदास जरूर हुयग्या हा। गैरो निसासो नाख बेमतलब छत नै 
जोवण लगा हा। उणरै मन माय धधकती लाय री तपास अच्चू बरोबर मैसूस 
करी ही। मायली बारै क्यू नी निकाकै हरिकात भइया। अच्चू नै पूरो पतियारो 
हुयग्यो हो कै भइया पिण भाभीसा नै जरूर प्यार करै है। थोडो नी बेहद करै 
है। भाभीसा नै पिण इणरो असास कोनी काई। फेर छत्तीस रो आक क्यू? दोनू 
री दुनिया न्यारी-न्यारी क्यू? 
अच्चू सोचण लागै कै जरूर दोनू रै बिचाठै कोई अदरस जबरी भीत है 
जिको दोनू नै हेक कोनी हुवण देबै। स्यात भाई-भाभी दोनू ई उण भींत रो 
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अस्तित्व नीं जाणता हुबै। जे जाणै भी है तो स्थात वै इण जाब-जजाढ में 
उल्ञझूयोडा हुय सकै कै कुण तोडै कींकर तोड़ै। अच्चू मन ई मन अरदास कर 
- भाभी थू मरजै मती। इत्ता दिन जीवी तो थोडी तो औरू जी लै। म्हौ 
विसवास है कै हरिकात भइया अबै जिघ छोड देसी। विचाकी भीत तोडण श 
पहल करसी। ओअकर भडया म्ह्नै कैयो भी हो- दोनू मे सू कोई हेक तो का 
इत्तरा दिन नी वै झुक्या अर नीं आप। अबै स्यात भइया झुकैला भागी विधा 
देखतो ई रैवैला। 

अच्चू रै मन में भाभी सू बात चालू है। वा कैयै है- माभी थू मरणै ३8 
वै थारी सिकायत दूर करैला। भागी सुण अब भइया थारी चोटी सारु वे है 
लावैला। थारै हाथा री मैदी निरखैला। भाभी बेगी साणी हुयजा। मन मे 2 
अटको-कटको मत राखजै। म्है आऊ हू, मामीसा। भइया अर आपी से 
ऊमा र लूण-लोटी करूला। भाभी भइया नै हेलो तो पाड देख। मिनख का 
सू खिरै तो स्थात उठ भी जावै पण खुद री निजरा सू जे खिरै तो उठ 
घणो-घणो मुस्कक हुवै। इण हालत मे आप ई सायरो देय उवानै उठा सकी 
भाभी। 

अच्चू उठ र घडी सामी देखे सवा बारै बजी है। सोचै कै गाडी तो वी 
बजी री है। निरी तइयारिया करणी है। रघु आवतो ई हुवैला। 

रघु टेमसर आवै। सामान लेय सफर सारू बईर हुय जावै। रात मै भर 
बजी घरै पूण जावै। 

आयगी अच्चू बैन। हरिकात भइया घर माय घुसता ई मिकरग्या। अय 
भइया कैर वा सू लिपट जावै। हरिकात उणरै माथै दुलार रो हाथ फेर 
रैवै। 

म्हारी हेतादू भाभीसा कठै है भइया। 


वा सामलै कमरै मे है। किणसू ई नी बोले बस थप्नै ई घडी घंडी या 


करै है। इण कारण ई त्तार दियो हो। यू डाक्टर कोई खास द्ीमारी कीगी 
बतताई। 


वो तो ठीक पण आप बारै क्यू ऊभा हो। माय चालो नी। 
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नई रे अच्चू। थारी भाभी म्हमै देख मूडो फोर लेवै। रोवण दूकै। म्है 
कई कैवणो चावू, पण बोल होठा है लारै छापव्छोडा रैय जावै। बारै ऊभो हू 
कदास वा ई हेलो पाड दै। 
'राम जाणै थारै बिचाछे काई है। 
अच्चू आपरै साथै भइया नै पिण खींचती कमरे मे ले जावै। रघु उवारों 
लारो करै। अच्चू छेकी-छेकी भाभीसा रै पलग खजन्नै जावै। भाभीसा स्यात 
इजेक्सण री गैछ मे सूता हा। अच्चू पलग रै पागती स्टूल माथै बेठ जावै अर 
होकै-होके बोलै- भाभीसा, म्है थारी अच्चू बाईसा। भाभीसा जोवो म्है आई 
हूं, अच्चू। “हरिकात अर रघु हेक कानी ऊम जावै। चुपचाप। भाभीसा माथै हेलै 
रो असर नीं पडतो देख अच्चू, उगरो हाथ आपरै हाथ मे लेय गाल माथै 
फिरावती बोलै- भामीसा अर रोवण लागै। भाभीसा धीरै-धीरै आख्या खोलै। 
फुस्कै- 'कुण है। 
मै हू, भाभीसा! थारी अच्चू। 
अच्चू बाईसा! चोखो कर॒यो आप आयग्या। हेक थारी ई तो उडीक 
ही। भाभी रै मूड माथै सतोख री हबूकी-सी रेख खिच जावै। वा अच्चू नै 
खराय-खराय जोवण लागै अर फेर उणरा हाथ आपरे दोनू हाथा सू झाल होठा 
माथै फिरावण लाय जावै। आख्या मींच बोलै- अबै चैन सू मर सकूला। 
“नई भाभीसा। आपने अजू घणो जीवणो है। थारै-म्हारै खातिर तो आप 
घणा ई जी लीघा। अबै तो भइया री खातिर जीवणो है। 
ना रे बाईसा। म्हारा इसा भाग कठै ! उवारै वास्तै तो म्हे कद री ई 
मरयोडी हू? 
आपरेै वास्तै पिण वै कद रा ई मरुयोडा हा। आप छत माथै के तिबारी 
मे रोवता बारै थोडा अर माय घणा। भइया पिण कमरै मे विलखता बारै नीं 
फगत माय ई माय। अच्चू भइया री तरफ जोवै। वै नाड नीची कर लेवै। 
साख भरण रो औ भी तो तरीको हुया करै।) 
कई कैवो बाईसा। थारै भाईसा भलाई म्हनै दुत्कारी पण म्है उणरै 
वास्तै तो सदीव व्रत किया करू। करवट बदक्ती भाभीसा विसवास मे बोलै। 
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दोग_ू तरफ लाय लाग्योडी ही पण हेक दूणै मै कैवण री अगवाई ढुम 
करै 7 दोपू ई तण्योडा रैया अर चुपचाप बता ई रैया। था दोनू में कहै फरू 
है? हेक बोल र अन्याव करतो रैयो अर दूजी नीं बोल र अन्याव करती रैवी! 
अवबै तो अबगाव री लाय प्रीत-हेत है पाणी सू बुझाय नाखो। -अच्चू बोलती 
रोवणखारी हुय जावे। 

तो पछै म्हारै विधाकै कुण..।” भामीसा री आ बात पूरी हुब॒ण यू 
पैलाई रघु पलग खा आर बोलै- भाभीसा समह्ती बाता रो टच म्हारी 0 
में आयग्यो है। था दोनू रै विचार भीत चण ऊभा हा था दोनू रा अहम। घ॑ 
अहम आमै-सामै हुवे उठे जुडाव रा नीं अछमाव रा गीत ई गाइजै। गोधा री 
लेडाई मे बूठा रो ज्यू जास हुये त्या ई अहमा री लडाई मे जिनगाणिया रो नाग 
हुवे है। 

अष्टम ई जबरी बाधा हो। हरिकात रै हाथ भी स्यात टच आ जावे। 

म्हारो अहम। दुस्ट... क्ामणगारो। भाभीसा पछतावै रा निसात्ष 
नाखै। उवारै अतस मे नवी हलचक सरू हुवती लखाबै। इृण हक्घकछ री 
रामबाण औखद सू जूना घावा माथे खरट उग आवै। पीड री तासीर घटती 
निजर आवै। भाभीसा हेक आस भरी द्विस्टी सू हरिकात नै जोवण लागै। जो 
काई अणबोल्यो नूतो देवै। 

हरिकात प्रीत रो हैलो सामहू पलग खत्ने आपै। अच्चू उठ पलग माय 
बैठ जावै अर वै स्टूल माथै। भाभीसा अबै भइ्या नै देख मूडो कोनी फोरै। हो 
तो उणरा बोल भी सुणणा चाचै। भइया जद भाभीसा रा हाथ झाल आप ऐै नै 
सूं लगादै तो दोनू री आख्या सू आसुवा रा रेला सरू हुय जावै। अच्चू-रपु 
लागै कै आसुवा रै सागै मायलो सगव्दो कचरो मायली सगव्ी मैल ब्रै की 
जासी। अहम रा प्राण निकक जासी। 
भडया भाभीसा री आयक्या म आपरी आगछया घाल सबखी भि अर 

पोलै- लाली म्हे केई बार हेत रो तेडो लेय थारी ओरडी री तरफ चाल्पो हो 


पण ओरडी है माय बडण सू पैला ई कोई अणजाण सगति म्हनै पाछों सी 
लेती। म्है बेबस पाछो वक्त जातो। 
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“म्हरै सागै पिण इस्योज हुवतो। - भाभीसा बिचाछै बोलै। भीच्योडी 
आगछ्या भीठो दरद करै। दोनू रै शाथा मे थोडी हरकत हुवे पण आगलया 
छोडै कोई नीं। 

हरिकात नै मायली बफार तरिकाठुण री उत्तावक् ही। भाभीसा रै गीलै 
गाला माथै हाथ फिरावता बोलै- “लाली साची फैवू। जद मै म्हारै आपै मे नीं 
हुवतों तद ई मेँ थारै वास्तै कोझा बोल काढतो थमै दुत्कारतो अर थारी इज्जत 
रा काकरा किया करतो। पण बाद मे जद म्है हेक अणजाण जजाक सू मुगति 
पावतो तो म्हनै घणो दुख घणो पछतावो हुवतो। कदै-कदै तो म्है रोवणो सरू 
कर देतो। 

रघु विचार बोलैे- हरिकात भइया ओ सगलो खेलो अडियल व 
कुचमादी अहम रो ई हो। 

हरिकात काखिया सू रघु + देखे जाणै कैवै कै अबार वो किणी री भी 
सुणै कोनी। आपरी कथणी जारी राखता बोलै- “लाली म्हनै समझ आयगी है 
कै लुगाई बिना मडद अधूरो है। जीवण गाड़ी हेके पहियै सू कोनी चाल्या करै। 

हरिकात वोलणो बन्द कर खीसै सू रूमाल काढै अर मूडो पूछण लागै। 
भागीसा भइया है हाथ सू रूमाल खोस र उणरो मूडो पूछता बोलै- म्है पिण 
जाणगी हू, मडद बिना लुगाई पिण अधूरी हुया करै। भाभीसा रै मूड माथै 

मुछकण रा तम्बू त्णवा लागै। 

घणी ताक चुप बैठी अच्चू हरख सू बोली- अबै हेक दूजै नै माफी बख्सो 

अर आगै री सुध लेवो। नूत्योडी बीमारिया सू पिंड छुडावो। हिलमिक् जीवण 
रा गीत गावो। 

भाभीसा खिसक'र बैठण री कोसिस करै। हरिकात उठर तकियै रो 

सायरो देवै। पाछा स्टूल माथै नीं बैठ र पलग माथै भाभीसा रै खन्नै बैठ जावै। 

अच्चू चालो अबै अपा रो कई काम। अच्चू अर रघु कमरै सू बुवा 
जावै। कमरै मे रैय जावै हरिकात भइया अर लाली भाभीसा। उणारै बिचाल्ै 
कोई भींत कोनी ही अबै। जे कोई बिचाकै है तो वो है प्रीत री सासा- 


धडकणा। बिचारै है विसवासा री मनमोहक सौरम। 
छणछ 
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दीपू ने आजै ई पैली मर्तवा प्रतख जैसास हुवे कै अध-विसवासा री जड़ 
जन-मानस रै अतस मे कित्ती ऊडी जम्योडी है। सरग-नरग अर भाग-विधाव 
है काल्पनिक सरूप रो जगताकी हलचब्ठा सू केहडो अतूट मेल है मिनया 
रोजाना री चकगत माथै उणरी किती प्रवक्व हटक है इण संग बाता नै उ 
अबार ई गोखी। 

आज उणरो विसवास पक्‍को हुयग्यो कै अध्यात्म रै अधकचरै ग्याव अर 
सीगानी थोथी आस्थावा समाज नै पतन रै ऊडै खाडै मे नाख्यो है। विधा 
भला केहडा पिण ई क्यू नी हुव॑ मिनख जद उणनै मूरत रूप मे सापरते जोय 
लेवै तो वो निस्चै ई सागीडो झकझोरीज जावै। दीपू री भी आईज हालत हुयी 
है। दकियानूसी विचार जाणै साख्यात ऊभा उवैरी सोच नै ललकारे। उपरी 
समझ मे कोनी आवतो कै लोग कुरीता अर ततबायरी प्रथावा रै झाडखी 
आपरै लोही सू सीच र हरियल क्यू राखणा चावै? 

दीपू मैसूस करै कै धरम-करम रै नाव चालतेै गोरखधधै मे गण शी 
लोकसगति हुया करै। इणसू टकराव मे बस तूटण ई मित्ठै। इणरै विरोध 
कारण दीपू तो बेरगो ई हुयम्यो है। वो गोखै कै आख्या रै सामी सिद्धार्ती 
तूटणो कितो भूडो देखाव हुया करै। 

दीपू साककै सू ई पार्क मे आर बैठो है। पार्क रै आथूणै खूणै बावक रै 
हेठे उणरी ठावी बैठक हुया करै। आ ओकात जागा दीपू नै इण कारण थू तीयै 
पसद है कै बावक्र मे उणनै मिनख जमारै रो सागी अणियारो निजर आवै तीः 
काटा री सौगात लिया। चोभा री तासीर लिया। मिनखाजूण बावक्षिया काटा 
री जीती-जागती मूरत ई तो है। वो आज मैसूस करै है कै केई काटा चुनाव 
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है उणरै बारै भी अर माय भी। उणरै सोच री रग-रग जाणै बीधीजगी है। 
जद चोमा रा तीर छूटण लागै तो समझ रा लस्करिया थम ई जाया करै। 
विचारा री उथक-पुथक मे दीपू बगनो हुयोडो आडो पड जावै है। 

दीपू री दीठ सू मा री सगछी बाता तत बायरी ही। साव फीकी फस्स। 
तरक री ताकडी माथै घणी हककी। धरम रै नाव माथै दकियानूसी ढोवण री 
उफाण भरी जिघ। आस्था-सिरघधा रै अणचायै व अब्ठखावणै रूप री मूरत ने 
आतमा रै आगणै थरप र पूजा-अरचणा रो तीखो आग्रह। 

दीपू री तडफ तर-तर पोगरती जावै सोचै- किणी दूजै रै मूडै सू जे 
इसी अरथ हीणी कथणी झरती तो पकायत वो आपै सू बार हुय जातो। आक्रोस 
में जाणै काई-काई उबाकतो- कचरो फूस बकवास । पण वो काई मा 
री बाता रो विरोध कर सकयो? वो आपरी आदत मुजब शट अप कैय सकक्‍यो? 
कोनी। पण क्यू? वो खुद नै ई कोसे कै उणरै लोही मे उबाक क्यू नीं आयो? 
उणरी आख्या रै सामी ई उणरै विसवासा री उणरै सिद्धाता री हत्या करीजी 
अर वो बेबस हुयोडो मजमो देखतो ई रैयो। रिस्ता सू जुडी भावनावा घणी 
जबर हुवै गजब री लौठी हुया करै। फेर मा री अध-सिरधा अर आस्था मे 
रच्योडी-पच्योडी भावनावा सू बाथेडा लेवणा कोई आसान काम कोनी। मारा 
हथियार घणा सैठा है। 

दीपू सुबै सू ई इणी गतातूछ मे छटपटीजै। उवै मा रै सामै नामी-गिरामी 
ग्यानी सता री सीखा रा हवाला दीधा धरम रो साचो मरम बखाण्यो पण कोई 
काम नी आयो। भाट ज्यू पाखडा री काछी बही बाची। कुप्रथावा सू तन-मन 
माथै घाव लियोडा री मिसाला पिण दी। पण मा कठै मानी? मा रै तो जाणै 
चौपडै घड़े छाटा क्यू? दीपू अचरज में गूथीजतो जावै कै हेक अणपढ़ रै 
विसवास री दीवारा पिण इती मजबूत हुया करै कै ग्यान री तोफ़ा पिण मार 
करती थाक जावै। अर उणरो कई नी बिगडै। 

बाता ई बाता मे मा उणनै नास्तिक कैयो हो भलाई वा नास्तिक री 
परिभासा ई नी जाणती हुवै। दीपू रो मन तो घणो हुयो कै वो कैय दै कै 
नास्तिक कुण है। पण ठा नी क्यू वो इसो बोल नी सक्‍यो। स्यात रिस्तै री 
मरजादा रै कारण। मा रो हठ हमीर-हठ नै पाछी राखै जिसो। उवै तो आपरै 
निरणै रो अलाण कर दियो हो। मा माथै कोई असर नी हुवतो देख वो हेक 
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हारोडै जुआरी ज्यू माचै सू उठग्यो हो। अर हेक सजायापता गुमैगार री गैह 
मा रा उछाकियोडा सबदा नै अतस माथै लपेट घर सू वारै निककग्यो हो! 

दीपू दूब माथै अन्लेट जावै। उवैरो मन ठाइयेसर कोनी, हिंवडे माय 
विचारा रो भूतोल़ियो भमै। इण भूतोल्िये री मार सू माथो घृणतो वो आख्ा 
मीच लेवै। बन्द आख्या रै आगे सुबे री घटणा फिलम ज्यू सरक् लागै। 
ओ हडी हालत मे हिंवडो फिलमा ई देख्या करै स्पात टच काढण साझ्ष। 


सुवै मा ई चाय लेर दीपू है कमरे मे आई ही। विया जिम्मो उणरै छोटे 
भाई सनू रो है। पण आजै मा है हाथ मे चाय रो प्यालो देख दीपू अदाज ता 
लियो हो कै अवस कोई खास बात है। मा कीक कैवती उणसू पैला ई दी 
पूछ लीधो हो- क्यू मा आज थू, म्हनै हेलो कर देती। सनू कठै? 
सनू नै रासण री दुकाण भेज्यो है। अबार सू लैण मे खडो होती जद 
जार दस बज्या ताई स्यात बारी आ जावै। करमा रा दोस है भाग रो लेख 
है। औहडा सडियो-गन्नियो नाज पिण सोरो कोनी मिकै। मा आपरी हौ मै 
बैवती थकी पडूत्तर रै सागै मायली बफार पिण काढी। 


मा ओ नी तो करमा रो दोस है अर नी भाग रो। औ तो अपारो ई दो 
है अपारै राज रो ई है। लोगा री निजरा मा स्वार्थ रो पडदो पडयों थको 
है। जमीर बिहूणा लोग हा जिसा ई ठीक हा' रै हालात सू उभरणों ई 
चावै। भाग माथे अणूतो विसवास ई तो सगब्ठी बुराइया री जड है। करमी 
अर भाग री बात कै र मा जाणै दीमू रै विचारा मे लाय लगा दी ही। वो धो 
ई बोल्यो हो इण वात री परवाह किया बिना कै उणरी बाता मा री समर में 
आवै है के ना। वो आक्रोस मे बोलतोई जावतो जे मा चाय ठडी हुवा 
घोसणा नी करती । पछे उवै अणदोलै ई चाय पी लीघी ही। उणने कीक सौर 
देख र मा बोली ही- बेटा। थू काई जाणै। भाग रा खेल घणा निराब है 
करै। 

भाग भाग भाग। -वो तकरीबण चीख पडयो हो। 

दीपू रै मुख सू अबार पिण चीख निकक जाये अर वा चालती फिल 

बद। दीपू हेक झटके सू उठ णावै। वन-मन मे काटा री कुछती चुमण मैप 
करै। ऊमण-दूमण हुयोडो चूफेर निजरा दौडावै यू ई। सडक रै पार डूगर 7३ 
डीघी इमारता उणरो हासो करती लागै। द्विस्टी घुमावै तो पार्क 
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कागद-कघरो बीणती निनकी छोरया दीखै। ठैलै वाब्ग दीखै। प्रतिक्रिया मे 
दीपू रै माथे केई चितराम मडै अर केई मिटै! 
दीपू रै दिल-दिमाग मे विचारा री खखाछी लूवा बाबरी ज्यू भभमरीजण 
लागै। ठेलै वाक्ै सू कोई पूछे कै वो ठेलो ई क्यू चलावै तो झट सू कैवैला कै 
भाग री बात है। जे पूछो कै वो सेठ कार मे क्यू घूमे तो पिण झट सू कैवैब्शा 
कै भाग री बात है। गरीब गरीब क्यू है- भाग सू। अमीर अमीर क्यू है- भाग 
सू। जिठै देखो लोग-बाग बस भाग री ई दुहाई दिया करै। दीपू नै दुख है कै 
लोग अमीरी-गरीबी री जडा री तपास क्यू नीं करैर सोसण अर भेद री 
छतर-छाया मे जथास्थिति नै क्यू पोखै? 
दीपू री समझ मुजब औ हेक चोखी तरा थापित छक्व है सपनन्‍न लोगा रो॥ 
विपन्न त्तो बस आपरै खोटै भाग नै ई कोसता रैवै। वै ओ नीं गोखे कै 
भागवादिता री काल्पा्रिक सत्ता कुण सिरजी? सत्ता अ हडी कै सगब्ठा मन सू 
मानै। लोग आपरी सुविधा मुजब इयै सबद नै क्यू वापरै? अमीर आपरै कुत्ता 
नै दूध पावै अर गरीब रा टाबर दाणै-दाणै नै तरसता रैवै ओ खेल भाग रो 
कदै ई नी हुय सकै। दीपू हाका कर-कर ओ कैवणो चावै पण सुणै कुण? 
उदैरी मा ई उणरी बात कद सुणी ही। कद मारी ही भाग रै खडण री अरथाऊ 
बाता। 
अल्टयोडै दीपू माथै कोई छडती चिडी बीठ कर देवै। वो चमक'र उठै। 
हाथ माथै बीठ देख साफ करे अर पाछो आडो पड जावै। वो बारै सू बेखबर 
हुय माय सू जुडे तो उण घटणा वारी फिलम फेरू चाल पडै। सुबै चाय पीवण 
है उपरात मा याद दिलायो हो कै परसू बापू री बरसी है अर उण वास्तै जरूरी 
तइयारिया करणी है। 2 
कई तडयारिया। दीपू पूछयो हो। _ टिक [0 0 
परसू बिरादरी खातिर जीमण री सगवड करणी है चोगे ई पद्चीस 
पडिता नै पिण नूत र पूजा-पाठ रो विधान कराणो है। - मा समझावती कैयो 
हो। उवै आपरी बात रो थोडो खुलासो पिण करयो। 
इत्तो सारो क्यू? जीमण पाप-पुन्न अर दान-दिखणा आदि सगक्ा 
अधघ-विसवास है पाखुड़ है अर पइसा री फिजूलखर्ची है। 


कई कैयो? थन्‍नै जै अध-विसवास अर पाखड लागै? थू किसो बैदे* 
जिणने बाप रै परलोक-सुख री कोई परवा ई कोनी। बेसरम थू काई बाप रै 
आतमा री साति ई कोनी चावै? -मा रै तेवर मे बदब्हाव हो। 

केहडी साति अर केहडो परलोक-सुख? आ सगनी बाता 8० रै 
विसवास रै सागै खिलवाड री है पाखडिया रै गोरखधणै री है। बापू री आह 
नै साति काई पाखडिया रो ओझरो भरण सू मित्लैला। बिरादरी रै का 
मे लाडू-पूडी दूसण सू काई बापू रो परलोक सुधर जावैला? दीपू कैर म॑ 
सू उठग्यो हो। 

मा क्रोध सू तमतमावण लागी ही। दीपू मा रो इसो रूप कद ई कोन 

देख्यो। मा रै मुख सू खीरा वरसण लागा हा- नासपीटा काई बक-बर्क 
धरम-पुन्न माथै थारो कतई विसवास कोनी? काई बाप है कारज में थारी ह 
ई आस्था कोनी? सिरधा राख नाजोगा। बाप रो कर्जो तो दीन-हीण पिण औ 
माथे कोनी राखै। मा री आवाज री तीखास तर-तर बधवा लागी ही। 

है आस्था भी अर सिरधा भी) विसवास पिण पूरो राखू, पण साध धरम 
मे। म्है सिराध जिसै पाखडी रिवाज रो तिरस्कार करू। 

अरे कुछकलकी नास्तिक। थारो दोस कोनी म्हारा ई शी 
फूटया है। मा माथो कूटण लागी ही। 

मा5555। दीपू री चीख रै सागै मा रो रोवणो चाल्बू हुयग्यो हे! 
नीलू अर पप्पी आर मा सू चिपटग्या हा। मा नै रोवती देख र वै पण डी 
भरवा लागग्या हा। माहोल गमगीणो हुयग्यो हो। दीपू री समझ मे 
शैयो हो कै मा कुरीतिया सू क्यू चिपटी रैवणी चावै है। इसी काई बात है 
वो मा नै नूबे विचारा रो पतियारों कोनी करा सक्‍यो। सामाजिक क्रार्नि 
अकुर यू बकरिया चर जासी उणनै बेरो कोनी हो। 

ठीक है। थू थारी मनजाणी कर। म्हा म्हारी ओढस्या अर तापसी) 
बरसी रो सिराध तो होसी पकायत होसी। - मा आखरी फैसलों सुणायों ५ 
अर फेर नीलू-पप्पी नै चिषकाय कडवा बोल उछाव्ती कमरै सू दुरगी। मी 
रोवणै रा सुर माय तक सुणीज रैया हा। वै जाणै उणरै तन-मन माथे 
हा। हेक सजायाफ्ता गुनैगार ज्यू वो घर सू बारै निकल्ग्यो हो। 
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सुबै रै गोधम रासै रो सुमरण कर दीपू रो मन खंट्टो हुय जावै। कठै 
जावै काई करै इण गतातूछ मे वो नछ खने जावै। नक खोल मूड माथै पाणी 
रा जोर सू छाटा मारण लागै। मारतो ई जावै। पाणी पीवा आयो हेक फेरीवाल्छो 
नी टोकतो तो बैरो नी कद ताई इया करतो ई रैतो। रूमाल सू मूडो 
पूछतो-पूछतो दीपू पार्क सू बारै निकछ जावै। 
दीपू सुबै सू कई नी खायो हो। वो भूख मैसूस करै। मन दोरो हुवे के 
सोरो भूख तो टैमसर लाग्या ई करै। कुदरत रा काम तो नित नेम सू चालता 
रैवै। खोमचेवारै सू दईबडा लेर खावै। दोनो नात्गी मे फेक देवै। उणरो 
फेंकणो हुवै कै दो अधनगिया सूगला छोरा उण माथै झपट पडै। दीपू जोबै कै 
दोनू छोरा उण दोनै रा टुकडा कर घणै चाव सू चाटण लागा हा। दीपू उबकाई 
ज्यू मैसूसे। दीपू सोचै कै जे उण छोरा री गत री बात किणी सू ई करी जावै 
तो बोइज परम्परा सू चालतो जवाब मि्कैला- छोरा रै भाग मे ओ ई लिख्योडो 
है। इण सोच है सागै दीपू रा होठ हाफेई चीखै- 
भागा इण भाग सू कद पिड छूटैला। दीपू ने दुख हुवे कै लोग ओ 
क्यू नीं गोखै कै गरीबी भाग री नी मिनख री देन है। 
चालतै-चालतै दीपू नै मा-भाया री याद आवै। वो जाणै कै इण तरा 
पलायण सू समस्यावा हल कोनी हुया करै। सामनो तो करणो ई पडै। लोक 
मानतावा रो पिण मोल हुवे समाज मे वै पिण चालै। कोरा सिद्धात ई कोनी 
चालै। कठै-कठै तो प्रेक्टिकल भी हुवणो चइजै॥ घणी ऊडी सोच रै उपरात 
दीपू नै लागै के जूना अर नवा रै बीच समझौते सू ई दुनियादारी चोखी तरा 
चाल सकै। 
उणरा पग घर री तरफ चाल पडै। वो नी तो मा रो काक्॒जो दुखाणो 
चावै अर नी आपरी आतमा रो गन्छो ई दाबणो चावै। दीपू सोचै कै अहडी हालत 
मे बीच वाह्लै भारग री ई दरकार हुवै है। 
थोडोक आगै बे तो वो लाल कोठी मे देखे के बरामदै मे बैठी थकी 
सेठाणी विलायती कुत्तै नै बिस्कुट खुवावै है। कुत्तो कीक खावै घणा बिगाडै। 
दीपू नै लागै के सेठाणी मासूम टाबरा रै मूडै रो ग्रास खोस र कुत्तै रै मूडै मे 
नाखै है। जे वाने बिस्कुट ई खुवावणा है तो किणी गरीब टाबर नै गोद मे ले र 
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खुवा सकै। वो सोचै कै अमीर लोग इया क्यू नीं अग्रेजै। दीपू ब्या में 
बोलै- ओ सेठाणी जी कुत्तै रो भाग जूठण चाटणियै छोरै नै सूप देवो। 

दीपू भारी मन सू आगै बधतो रैबै। कद आजाद मैदान आ जावै व ्ई 
नी पडै। मैदान मे अजकाक अकाक री मार सू भूडा भागीजोडा गावरू लोग 
रो डेरो। छोटा-मोटा सगला जाणै हाडका रा पजर। भूख री जानलेवा घूम 
दाणै-दाणै नै मोहताज! दीपू सोचै - अकाछ लाइलाज क्यू है? जे इण लो 
नै पूछयो जावै तो सगव्श अई केवैला - किण नै दोस देवा म्हा लोगा रो भा 
ई इस्योज है। दूजा री पिण टीप हुवेला - भूख-तिस इण लोगा रै भाग मं 
मडिजियोडी है। आक्रोस मे दीपू रै होठा सू हाफेई बोल फूट पडै- भागों 
भागा भागा 

दीपू री मानता है कै दुरभिख मिनखा रो ई सिरजण है ओ नियत्ि रो 
प्रकोप कतई कोनी। महात्मा गाधी पिण आइज कैयो हो। साधन-संगवर्डी रे 
सतुलित वितरण नी हुवण सू ई औहडा हालात पैदा हुया करै! 

दीपू रो मन नफरत सू भर जावै जद वो औ सोचै कै मोटी-मोटी हवेला' 
रै ताक्ा जडया थका है अर अ लोग बनती लूवा मे आसरो सोधता तड़के है। 
धन्ना सेठा री तिजोरिया रो मूडो फिलमी अपसरावा रै कार्यक्रमा सारू चुरे 
सकै पण भूखे पेटा नै भाडी देवण नै नी। कुण जाणै है इण भूखा-तिरा शी 
जिनगाणी कठै सू सरू हुवे अर कठै जार खलास हुय जावै। दीपू नै 
ओएछै समाज माथै घणी रीस आवै पण वो काई कर सकै। समाज मे 
लाणो घणो दोरो काम। भाग री सत्ता भागणी ओजो काम। 

दीपू मैदान री पगडडी माथे उतर आवै। पगडडी है पागती गदों नाग 
नाक्तै रै आगै कच्ची बस्ती। साझ रो धुधकको घिरण लागै। अठै-बढै 
सिणगार करयोडी दो-चार छोरया घूमती देखीजै- कमर मटकावत्ती 
सान्‍्या करती। 

बाबू जी घणो फूठरो माल है। हेकदम फस्कलास। दीपू रै दो हो * 


हेक सूक्‍्योडो आदमी हो#ैसीक फुस्फुसाबै। वो आदमी जाणै कै साझ पडगी 
पछी अठै आवणिया काई चावै है। 
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१ 'केहडो माल? - दीपू कीक अचरज सू अर कीक रौब सू पूछे। आदमी 
' सकपकीज जावै। पण उबैरों हेक साथी सीटी बजातो सो बोलै- साब रेट 
* फंगत पाच रिपिया है। इयैरी घरआकी फूठरी परी है साब। 
'सरम कोनी आवै कमीणा। घर री लुगाई सू रडीपो करावै? पाप री 
। कमाई माथै जीवणो चावै? काई आ ई थारी मरदानगी है? दीपू डाटतो कैयै। 
' डाट आपरो असर करै। 
* 'काई करू साव? घणी भागा-दौडी करी पण काम-धधै री कोई जुगाड 
” कोनी व्ही। पछै काई करा। पुख्ता मायता रो छोटा भाई-बैना रो जीव तो 
: पाछणो ई पडै। कैवत है-मरतो काई नीं करै। -आदमी गक्गकछी आख्या नै 
पूछण लागै। 
दीपू कई कैवै उणसू पैलै ई वो मुड'र चईर हुय जावै स्यात दूजै गाहक 
' री तलास में। दीपू थोडी ताक बगनै ज्यू उवैरो जावणो देखतो रैबै फेर जोर 
सू उणनै हेलो पाडै। यो आदमी अपराधी ज्यू नाड यीची किया सामै आय ऊभ 
! जावै चुपचाप। दीपू पाच रो हेक नोट उणरै हाथ मे थमावै अर लाम्बा डग 
' भरतो उठ सू बूवो जावै। वो खुसी रो असास करै कै आज कम सू कम हेक 
| नारी आप रै सत्त रो भूडो सौदो करवा सू तो बची। पण दूजै ई छिण दुखी 
' हुवे कै इण सू काई हुवैला? मैजै तो ऊठ रे मूडै मे जीरो पिण कोनी। 
3 दीपू सोचतो जावै कै भूख काई नी करावै? इण मिगखा मे निस्‍्चै ई केई 
. औैहड़ा होसी जिको भूख है हाथा बिकग्या होसी। अहडी कई लुगाया होसी 
जिणरो सत्त भूख री होली में स्वाहा हुयग्यो होसी। भूख ई सगब्ठी बुराइया री 
'जड है। भूख रो भोभड भागण सू ई समाज मे सोरप रो विगसाव होसी। इये 
रै वास्तै भाग री जागा करम माथे विसवास करणो पडसी। भाग री धारणा 
मिटसी तो ई करम री हुक्स आपरो रग दिखासी। 
सायरन री आवाज सू दीपू चौकै। दीपू जाणे कै सायरन रात री आठ 
अज्या बाजै है। वो आपरी चाल तेज करै। चालतै-चालतै अचाणचक उणरै 
दिमाग में हेक विचार चोच मारे! क्यू नी सिराध रै कारज मे बिरामणा अर 
ने जीमावण रै बजाय इण गरीब अर मजबूर लोगा नै जीमाया जावै। 
कैप सू कम हेक दिन तो औ लोग बुराइया सू बच सकैला। भूखां री भूख 
मिटावण सू बधीक पुनन काई हुय सकै। 
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दीपू ने पूरे पतियारो हुवण लागै कै मा पिण इण बाद नै अवस भा 
जासी। वा तो बापू रो बरसी सिराध ई तो करणो चाबै। सिराध होसी ण 
उणरो रूप दूजो होसी। मा री आस्था-सिरघा कायम रैसी पण उणानै चोजे 
बदकणो पडसी। परम्परावा मे नूवा रग भरणा ई आज रै समै री दरकार है| 
वो सोचै कै बदब्वव तो घीमै-धीमै आवतो आसी। रित्ु आया ई फ़क उगै। 
दीपू प्रेक्टीकल हुवण लागै। वो गोख लेवै कै लोगा री अणमेब्लू पाप 
आस्थावा अर विसवासा माथै ओ काओ क चोट करण सू कोई फायदो कोनी है 
परण सबधा में लेड आवण रो पूरो खतरो हुय सकै। दीपू नै औैसास हुपै 
समाज मे नूवा मान नूवा मूल्य घणी समझदारी सू थापित करणा पडसी। मे 
जिसा लोगा मे रातू रात बदव्याव कोनी आ सकै। समझोता रो मारग झातर 
लक्ष्य ताई पुगणो पडसी। दीपू मा रै वास्तै कैवै - दो पाडा थू भर दो पा 
मै भरू। 
दीपू नै जाणै नूवो मारग लाधै। वो खुद ने घणो हलको मैसूस करवा 
लागै। सोचै कै अबार तो आस्था-सिरधा रा रग बदक्णा है। आगलो हे 
होसी आस्थावा मे आमूछ बदव्गव रो। वो खाथो-खाथो चालता घरा पृगै 
चौके मे ही। छुटका जीम रैया हा। न्‍ 
मा बापू रो सिराध परसू होसी। जरूर होसी। नीलू रै खगने बैठ 
दीपू कैवै। १ 
काई कैयो सिराध होसी। वाह बेटा म्हारो जीव सोरों हुयो। मी 
उदास मूड माथै चमक आय जावै। 
पण मा म्हारी हेक सर्त है। 
केहडी सर्त? -मा थाली परोसती रुक जावै। 
म्है जिणरै वास्‍्तै कैयूला उणनै ई नूतो देवणो पडसी। ते 
मा री सास मे सास आवै। हाथ पाछा हरकत मे आवै। बोलै- मरे 
सिराध है कारज सू ई मतलब है। कुण जीमै अर कुण नई म्हनै काई। लै बी 
कुण नै नूतणा है? 
भूखा गरीबा नै। जीमण सारू आसन माथै बैठतो दीपू कैयै। 
मूखा गरीबा नै। - मा अचूमो करै। 
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'हाँ माँ भूखा अर लाचार गरीबा ने जीमावण मे ई साचो पुन्न है। उणांरै 
अतस सू ग्रिकक्योडी आसीसा बापू री आतमा ने घिर साति देसी। मारा 
हाथ पकड'र वो आगै कैवै- मा म्हारी बात मान लै। दीपू मा रै हाथा माथै 
मत्थों ठेक देवै। 

दीपू नै छाती सू चिपका र मा बोलै- जरूर जरूर बेटा थू आज 
घणी मैताऊ बात करी है। लाचार भूखा 3 ई जीमावण मे साचो पुन्म है। दीपू 
पाछो आसण माथे बैठै तो वा बोलै- जीम बेटा जीम जी सोरो कर जीम। म्है 
आज घरम रो साधो मरम समझगी रे। 

दीपू आज घणो राजी है। उवैनै साव लखावै है कै मा रै माय बदब्गव 
सारू जमीन तइयार हुयगी है। आस्था-सिरघा रै नवै रग-रूप रा बीज अवस 
जडा पकडसी। 

अबै तो दीपू रा बोल मा पिण बोलै है - आस्था हुव भला सिरधा जुग 


है उन्‍्माण ई उणरो रंग-रूप हुवणो चइजै। 
छ00 
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हार-जीत 


आखा सात दिन हुयग्या ऐै। ताव बावारी बाबू रो पिंड ई कोनी 480 
अधखड बूढो सरीर अर पछै पेट सारू काम री मार। आराम करवा री कह 
में रात-दिन पूदणो पण भूख रा गोडा थीं भगै। पत्रकार री आमद ई कि' 


प्री 
फेर ईमानदार पत्रकार रै खाते कोरा रोमा ई मडीजै। सच्चाई री उकरा् # 


री गलंगढी वाटी कोनी खुवाडै। आ तो बस मादगी रा ई माली पाना चेपै। 
अभावा री पीड नै नूतै। 


भूख सगब्श सू मोटो रोग। ताव जुखाम जिस्या छोटा-निनका रोग पे 
उणरै असवाडै-पसवाडै घूमर ईं घालता फिरै। खैराती अस्पताल री धोबी फ 
री सुबाद वाढी चीकणी गोया लायण ताव सू किताक बाथेडा लेय सकै। 
इणरी कई गारटी कै आ गोछया असली ई हुया करै। पण लोठो ताव गईं 
असली है। बनवारी बाबू रै टेक हफतै मे ई माचो झलाय दीघो [| उठण री पा 
जाणै हाथ-पग जूडीजग्या व्है। पासो फोरे कै करवट बदके पीड सू णागैम 
इं निसरै। हे 
मालती ओ मालती। -बनवारी बाबू पासो फोरता पैला दा * 
टसक्या अर फेर होकैसीक रडक्या। मालती उणरी घरआढी सुण्यों ै 
बापडी सुणती भी किया। वा तो डागछै बैठी गोबर री थेपडिया थेपती ही। 
रोज रो काम हो उणरो। रोज रात री वा हाथ मे तगारी लिया गढीः । 
भटका खाती अर गोबर भेव्ठा किया करती। थेपडिया थापत्ती अर है 
थोडी-घणी आमद कर गिरस्थी नै सायरो देती। पेट नै पूरो भाडो मिर् शी 
इण जोगा बनवारी बाबू यानी जोगीसा अबै कहै रैया। लावण रै दिता में 
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इतरोज लावता जिणसू जीव चाल सकै। अबै थाक्योडी लेख कितोक पूर 
सकै। 


बावारी बाबू वर्तमान मै पण भलीतरा नी जोयो वो भविस री किसतर 
सोच सकता। उवा आ बात कोनी अगेजी कै भविस पण कदै वर्तमान बण सामै 
आर उभ जासी अर कैसी कै ना थू म्टनै सवार॒यो अर ना म्हू थानै सवारू। 
जोगीसा कद सोच्यो हो कै उणरी हेताक्ू नै यू थेपडिया थापणी पडसी। 

बनवारी बाबू मालती नै दो-चार हेला फेर दिया पण वो ठिकाणैसर पूग्या 
कोनी। उथलै री उडीक मे उवा अठै-बठै ग्रिजरा घुमाई। मालती नीं दीखी तो 
समझग्या कै वा डागछ माथै थेपडिया मे अलूजियोडी होसी। पण अबै तो 
आवणो चईणै। तकिये नै थोडो ऊचो कर बैठण री कोसिस करता बनवारी बाबू 
पूरी ताकत रै सागै दडूक्या- मालती ओ मालती। आगै कीं बोलै उणसू पैला 
ई खासी मे गूथीजण लाग्या। मालती है काना मे हेलै री तो कोनी पण खासी 
री खोखाट अवस पडगी। वा जाणती ही कै रोगी इण सकेत सू पिण बुलाया 
करै। वा उठी गोबर रा हाथ धोया अर साडी सू पूछती-पूछती नीचै उतरी। 
जोगीसा हालताई खासी रै सागै गुथमगुथी मे लाग्योडा हा। 

“लो पाणी पी लो। खासी थम जासी। उठो जऔ लो पाणी। -हेक हाथ 
में पाणी भरी गिलास लियोडी मालती दूजै हाथ सू जोगीसा नै उठावती कैयो। 
जोगीसा टसकता उठया पण खासी री खोखाट अजू चालू ही। उणरो मूडो 
ताबावरणी हुयग्यो हो। आख्या सू पाणी री बूदा पिण टपकण लागी ही। 
मालती आपरी साडी है पल्‍लै सू उणरी आख्या पूछी। सायरो देर टेकै सू 
बैठाया। खुद पाणी पायो। पाणी रा दो चार गुटका लिया पछै खासी रो दौर 
कींक हछको पड़यो। 

जोगीसा री आ हालत देख र मालती नै लखायो कै सारी उमर सुभिमान 
अर धाकड़पणै री जूण जिवणियो आज आपरी लारली उमर मे कितो दीन-हीण 
सो लागै है। अभावा री भूडी मार सू बधीक लोगा रै बौवार री मार सू सरीर 
रो नकसो ई बदकग्यो है। आख्या जाणै ऊडी खाई। हाडका गिणल्यो बिना हाथ 
लगाया ई) मालती सोचण लागी कै जद ताई आदमी मे जूझण री सगति हुवे 
क्राति पैदा करण री ऊर्जा हुबे तो लोग-बाग उवैनै सिर माथै उचाय लेवै पण 
जद वो रीतो हुय जावै तो लोग-बाग उवैनै जोगीसा जिसी हालत मे क्यू नाख 
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देवै। जठै कोरी भूय हुवे रोग-पीडा हुवे चुभन हुवै अर हुवे अमावा | 
हेकछतर राज। 

आदमी समगव्ठा दुख झेल सकै सगढ्छी पीड मोग सके पण अपगावत ॥]| 
अभाव विसवास री सूनवाड अर उपेक्षा रो बोवार कोनी सह सकै। जे सगग 
मिक्त मिनख नै भाग नाखै। किरचा-किरचा कर तोड नाखै उणरी सखत्तियाी 
नै। मालती जोगीसा री तरफ जोयो। वा नै असास हुवण लागो कै जोगीसा 
आख्या में पस्चाताप रा रग घुसपैठ करवा सारू उतारू हुय रैया है। उदागे 
पछतावो हो भविस नै हछको समझण रो। मालती नै अभावा री भठी मे झोखण 
रो। दुख हो दुनियादारी नी सीखण रो। 


मालती री आख्या री कोर सू ठा नीं कद पाणी री दो-चार श 
टपकगी। जोगीसा यानी बनवारी बाबू बगना ज्यू हुयोडा उण टपकण नै देखता 
शैया। हेक लाम्बो निसासो नाखर आख्या मीच लीधी। फेर रुक-रकर 
वोल्या- मालती म्है थनै काई सुख दियो। उमर सारी थै रोमा ई रोमा देख्ा। 
नी मनचायो खावण नै अर नी ढग रो पैरण नै। दुखा रै मेल्ै में थारै हू री 
थारै अरमाना री गाठडी ई लुटगी रे। म्है कसूरवार हू थारो इसो कसूरवारे 
जिको माफी जोगो पिण कोनी। मालती म्हनै माफ करणै माफ करजै। $ 
कैता-कैता ववारी बाबू डुसकै भरीजग्या। 

साडी रै पल्‍लै सू उणरा आसू पूछती मालती धीजै रै सुर मे कहयो- 7 
रे ना जोगीसा म्है घणी सुखी हू। म्हारै जिसो सुख किताक पावे। हैंके 
नामी-गिरामी पत्रकार री लुगाई हुवण रो सुख सरगा नै सरमावै है। आप 
छोटो ना करो जोगीसा। म्हू धणी सुखी हूँ। सुख कोई सगवडा रो मोह 
हुवे? सुख प्रतख कोनी दिखे फगत मैसूस करीजै। म्है आपरै साथै सू निर 
हुयगी हूँ। दुख तो करिया ही हुवै। म्हारै किस्यो दुख। म्हारो सुख म्हारी सी 
तो बस आप ई हो। 

मालती जोगीसा रै सीनै सू चिपकगी। जोगीसा पछै की नीं बोल्यी) 
उणनै पतियारो हो कै मालती हियै सू बोले फगत मन राखण नै जैहडी बार्ती 
नीं किया करै! जोगीसा रा पछतावो कीक हल्को पडै। 

वो मालती री पूठ माथै दुलार रो हाथ फेरवा लागा। मालती पण चुपचाप 
चिपकी रैयी। बनवारी बाबू उर्फ जोगीसा सोचण लाया कै मालती रै त्याग 
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आगै उणरो त्याग उणरो वर्चस्व उणरो जीवण पिण कित्तो छोटो कित्तो 
बावनियो सो दीखै। वो आपरै सिद्धाता री खातिर लगी-लगाई आराम री 
नौकरी नै लात मार दीधी। गिरस्थी अर टाबरा री परवा किया बिना घरै आर 
बैठग्या हा पण मालती अलफ रो थे तक कोगी कैयो। उल्टो हौसलो ई बधायो 
हो। सुतत्र लेखन रै मारग घाल्यो हो। 

मालती उठणो चायो पण बयवारी बाबू हेत रै उफाण में वानै पाछी भीच 
लीधी। अचाणचक उयारी निजर मालती रै केशा मे चिपक्योडै भुरट माथै पडी। 
भुर॒ट काढ्यो अर उणनै कुचरता फेर विचारा मे गुमग्या। समाज मे भुरटा री 
किती भरमार है। चिपकै अर चोभा मारै। 

अकर अखबार रो मालिक वारै आदर्सा रो सौदो करवा घरा आयो हो। 
फूला मे भुरट ई तो लायो शो! उबै केई प्रलोमन दिया ऊच-नीच बताई अर 
छेवट गरीबी अर अभावा रा भूण्डा चितराम खींच'र मौज री जिनगाणी रा हरिया 
बाग दिखाया हा। बनवारी बाबू रै मूडे रो सुवाद औ सोच र खाटो हुयग्यो कै 
वो तो स्थात गिरस्थी री नाजोगी हालत देख मारग सू डिग जाता अर भुरटा 
सू बीधीज जाता। पण रग है मालती नै जिको प्रताप रै वास्तै प्रिथीराज राठौड 
री तरै बचावण है आयगी। अकर पातल अर पीथक री प्राण फूकणी गाथा 
बनवारी बाबू री आख्या रै आगै साकार हुयगी। 

थू नीं हुवती तो म्हारो ईमान ई खडित हुय जातो। म्है बिक जातो 
मालती। म्हारो वजूद म्हारी पिछाण अर म्हारी चोखी कमाई सै लुट जाती। 
बनवारी बाबू रै होठा सू हाफेई सबद फूटया। 

'रोज-रोज रो गागरो फेर चालू, क्यू कैवो लागै थारो जीव आज सोरो 
कोनी दीसै। चाय बणा र लाऊ। मालती झटाक सू उठगी। बनवारी बाबू रोक 
नीं सक्या। वै मालती नै जावती देखता रैया। मालती चाय बणावन सारू रसोई 
में बडगी। 

बनवारी बाबू सोचण लागा कै सेठजी मालती नै ओछखण मे भारी भूल 
करी ही। सेठजी चावता कै जोगीसा आपरी कलम सू उणरा ककक मेटै! कूड 
लिख-लिख सेठजी नै अवतार बणावै॥ इण सारू धन रो लोम लाया हा। आम 
आदमी ज्यू सेठजी पिण ओ ई समझता रैया होसी कै लुगाया रो अडिगपणो 
पाणी है बुलबुलै जिसो। पण मालती तो हिमा# नै लारै नाखै जिसी। बनवारी 
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बाबू तो सेठजी री सगछी बाता सार कैय दीधो हो कै सोचाता। ग 
मालती तो अक ई छिन में निरणै ले र के दीघो हो- 

सोचाला । काई सोचाला किणरो सोचाला। सेठजी म्हा सोच तब 
है। थै अठै सू जावो परा नींतर थानै बारणो बतावणों पडसी। थारै चादी रै 
टुकडा सू, थारी आ कागजा री गड्डी सू म्हा लोगा री तपस्या महा लोग 
ईमान घणो-घणो भारी है। थे तोल कोनी सको। जोगीसा री लेखनी सर्दी 
साच री साख भरती रेवैला। इयै सोच सू ई बनवारी बाबू रै बीमार मूंडै मै 
लूण्ठी चमक आयगी। आभार सू हीवडो भरीजग्यो। 

बनवारी बाबू हरमेस दुविधा मे रैठा। घर मे नित-नित बंधवों दोरप उपर 
हिय में टीस जगावतो। बेली- सगी व्यग सू बीघता- घर में भूख गुआणी पूरी 
घालै बनवारी बाबू कोरी अकडाई मे चालै। इण अकडाई री ऊर्जा ही मालती। 
उणरी सारथक भोमका देख ई बनवारी बाबू मोकै-बेमोकै कैया करता- नारी 
बिना पुरुस अघूरो हुवै। नारी साथ दै त्तो जीवण सुधरै नारी मुख मोड ले 
जीवण बिगडै। बनवारी बाबू सोच री अक्यूज मे ई माथो धूणता ठेठ ऊडा यू 
बोल्या- निसस्‍्चै ई नारी थू महान है। 
मालती चाय लेर आई। बनपारी बाबू उठ र चाय पीवण लागा। मालती 

खने बैठगी। चाय री चुसकया रै सागै बै फेर विचारा मे कछीजण बाग 
मालती री बाता सू कित्तो आणद मिल्यो हो। वाह! उणरा बोल अणा ताई यू 
रा त्यू याद है। वा बोली ही- सेठजी आप औ कीकर मान बैठया कै जोगीसा 
है ईमान हेक साचै पत्रकार री निस्ठा री भीता इतरी कमजोर होसी 
लालच रा हाथ लगाया ई दुड जासी। सेठजी इण बात री गाठ बाघ लो 
री पक्पक्ाट करती चकाचौध मे म्हा लोग मारग भूलणिया कोनी! ओं कैती 
कैता मालती टेबल माथै घरयोडी सेठजी री नोटा री गड्ढी बारणै खानी पी 
दी ही। 

मालती थनै रग है। घणो रग। - बनवारी बाबू रै होगा सू आर्मरं 
सुर होलेसीक फूटयो। उबा चाय रो छेलो घूट लीघो मूडो पूछियों अर का 
टेबल माथे राख्यो। 

रोज-रोज इसी बाता क्यू करो। आच्छी कोनी लागै। म्हारी तो बरी हैक 
इं हूस रैयी है- थारी जीत मे ई म्हारी जीत। मालती गलगनी हुय र बोली! 
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बनवारी बाबू थोड़ी हरकत करी टसक्या अर आख्या मीच लीधी। ओ 
देख मालती चिंता मे फुस्की- थारो जी तो सोरो है गी? दवाई लाऊ काई? 
* बनवारी बाबू माही मे माथो लोडता बोल्या- “ना म्है सावक हू 
+ बावारी बाबू बेचैगी मे मूडो मचकोछता माथे मे हाथ फिरावण लागा। 
! जीत सवद उणरै मन माय त्तीयी हछचछ सिरजी। उण तीख री पीड मे सोचण 
" लागै कै जीवण मे उणरी जीत हुई भी है? अथवा हार ई पामै पडी है। 

; मायली एच अबै सबदा मे ढछवा लागी। मालती रै मूडै नै हाथा मे 

थाम अरदास रै भाव मे बोल्या - मालती | म्है हार॒यो के जीत्यो ओ फैसलों 
. थारै ई हाथ है। लोगा रै फैसले सू म्हारो काई गिगर। भलाई सै म्हनै कई भी 
. समझै। जे मै जीत्यो हू तो थारै प्रताप सू अर जे हार्‌यो हू तो म्हारी करणी 
3 

मालती 'काई करो कैती आपरै मूडै नै जोगीसा रै हाथा सू मुगत 

. करायो। जोगीसा थोडा रुक्‍्या अर फेर बोल्या- थारी होड कोनी मालती। 
..मालती कई नीं बोली। बनवारी बाबू री छाती माथै मूडो टेक दीधो। बनवारी 
बाबू री बाथ रो कसाव तर-तर बधवा लागो। मालती विरोध कोनी करयो। 
उणनै भी तो यू आच्छो लाग रैयो हो। बाथ रै कसाव री हर सगत्नी नारिया नै 
हुया करै। 

थोडी ताक सरनाटो रैयो। दोनू ई चुप। चुपी नै तोडता बनवारी बाबू 
बोल्या- मालती म्है जीवण मे जीत्यो हू के हार॒यो। साची बताजै। म्हनै कई 
ठार्नी पडै। उणरै मन माय वाइज धुकधुकी चालती ही। 

मालती बोली- था कद हार॒या हो। थारी हरमेस जीत हुई है। जीत 
आदमी दीठ हुआ करै सापेक्ष हुया करै। मालती जाणती कै जोगीसा अ ई 
'ुणना चावैे अर फेर उबै कोई गलत भी तो कोनी कैयो। 

बनवारी बाबू नै पैला पूरो पतियारो कोनी हुवतो। वो हालताई ओ कोनी 
अमझ सकिया कै जीवण जग मे उणारी जीत हुई के हार। कदै वानै लखावतो 
कै वो जीवन री जय जीत्या है अर कदै उणारों मन कैया करतो कै जीवण मे 
चूफेर हार ई हार मिक्ठी है। पण अबै उवानै लाग्यो हो कै उदा जीवण री जग 

निस्‍्वै ई जीती है। जीत उणरै सागै है। बनवारी बाबू ने इण बात रो सतोख 
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हुवण लागो कै उणरी जीत मे समाज रै गरीबा री जीत है। मालती हरखी है 
जोगीसा सका-आसकावा रै भूड़ै जजाक सू सुखानी मुगति पाय लीधी है। 
बनवारी बाबू जीत रै जोस री कणकणाट मे बोल्या- मालती जा बी 
बणाय ला। फेर छिणिक रुकर वोल्या- 'दृध नीं हुवे वो चाय यो उकाबोई 
बणाय ला। बनवारी बाबू क्यू नी उछलता? हार-जीत है फैसलै मे उणनै पी 


रो मनहरखाऊ तोहफे जो हासक वियो हो। 800 
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पूरब-पच्छम 


अकाना साचाणी काछ भयकर जानलेवो लगोतार चार बरसा सू। लोगा 
री बेचारगी छटपटाट अर टीसा-चीसा रा अलेखू बोलता चितराम माडतो 
अकाल दुरभिख। अभावा सू तेड खायोडै अतस-पटल माथै भूख-तिरस रै 
पटक रभा सू ककाव्य री जीवत भ्रस्तुति। दुरमिख चितेरै री अदभुत कला 
जगूठी सैलो। चितेरे रो हर आगलो चितराम उणरी कला रा विगसाऊ रूप। 
चौथे साल री चौथी रचना तो बस सिरमौर कला री ऊचाइया नै परस करती! 
ठेठ अतस री ऊडास मे हकचकछ करती। 

कलाकार कला री मजछ सोधे। पण मजक कठै? कलाकार आपरो पूरों 
जीवण खपा देवे मगर मज री तलास पूरी कोनी हुवै। नी लाधै मजक री 
गैर। पण इण कला रै पारखुवा रा कैणी है कै दुरभिख आपरी पाचवी कृति 
पक आतो-आतो अवस ई मजक माथै विराजमान होसी। 

आ पाचवीं कृति चौथी सू बिल्कुल ई न्‍्यारी होसी हेक नवलै रूप मे। 
'रछुवा रै कथणै मुजय इये चितेरै री तूली तद आडी-अवब्णी चालती रैसी 
अली रैसी। कोई रग बाकी नी रैवैला। फलक माथे होसी फगत रगा रो 
भूडो-कोझो कीच। अठे बठे सै जागा अछखावणी कीचड। कठै-कठै कोई 
फीक़ा राता धब्बा जीव है ओनाण मे। औहडै चितराम रो काई नावरे स्यात 

अचितराम] 

हेकलो हरखू गाव रा सगव्श मिनख लुगाया इण अचितराम री 

सवाल जे । सगव्य इयै ई आसका मे हेबतीजियोडा है कै रगा 
री कीच सै गटक जासी। सगव्झा ककीज जासी मूरत भी अमूरत पिण। 
“ववाल्य चितेरे रो कई कर सकै? गडाक में भेका हो र हरजस के प्रमु-मजन 
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स्यात चितेरै रो मर बटै अर तूली माथे उणरी पकड ढीली पड जावे पा वे 
तो पसरतो जावै। उगरा द्ाथ लाम्बा हुव॒ता जावै। वूली री जागा 'तूलो बे 
दीखै। घणो कुचमादी घणो हुस्यार जै घितेरों। गठाक में अजकादै घणी पता 
है कै इयै चितेरे अबै दूजों फलक पण सोध लीघो है अक्धै दाखगै ऐत 
उठै पैलो घितराम मडीजणों सरू हुयग्यो है। पुख्ते घितरै रो ओ बिक भ् 
कित्तो जी वाछ॒णियो है। 


मास्टरणी तो दूजै रूप मे समझायो हो कै उठै री हरियल पं मै 
सूखी-फाटी घरती माथे पैली दाण भूख-तिरस रो डराऊ ताडव मच्यो है। 
बाग भी डाबाचूक हुयोडा चीसा री ताक माथै सागै ई नाथै कूदे अर 
भेट चडावै। हरखू चितेरे रै इये चितर रो आपरै घितर सू मिलान करें| ५ 
पैलो चितराम है रगा री वा चमक कठै जिको अठै है। अठ तो हाडईी ५ 
खडबडाट है खलास हुवती सासा रो मजमो है। चितर मे बाधैवों लेती ९ | 
कीच है। कीक राता धब्बा हे तर-तर हकका पडता। हरखू पिण 
धब्बो ई तो है। / 

मास्टरजी बाच सुणावै दुरभिख री कला री उपलब्धिया अखबाए 
छप्योडी मोटै-मोटै हरफा मे हेक अजीब डराऊ अदाज मे। हरखू राग कि 
चितराम जोबै है पत्र-पत्रिकावा रै आवरण माथै। ग्रामसैवक बवायो 
कलेक्टर साय री मैडम औहडो ई हेक घितराम सोनलियै फ्रेम में माय श्र 
ड्राइपरूम मे सजाय राख्यो है। हरखू दुरभिख रा घणा ई चितराम परे 
जोवै पण उणमे उवैशे चितर कठै? हरखू सोचै खूद सू सुवाल करे कै मश्थर 
है फलक माथे चितेरे री चौथी कृति रो फोदू क्यू नी छपै? ग्हारै धितरा 
ऑओंटया उपेक्षा क्यू? लोग क्यू नी जोवणो चावै इणनै? कै 

गांधीजी कैया करता कै असली भारत तो गावा मे बसै। हरखू कैंगा 
अकाक री सर्वोत्तम कला तो बालू प्रदेस मे बसै। कुदरत रै करडे सर है 
धरती चितेरै री फलक बणी है। ओहडै सोच नै कुण भागै? इण अ 
मुगती किया। अकाठ चितर री ऊचाइया अणजोई क्यू? स्वार्थ री द्रिस्टी अं 
पिण अणदेखी री भींत ऊभी करै! गाववाब्य काई करै? भगवान से हे 
सारू तप-धप करै) काई भगवान भी जाणै है कै सोरप री सगब्की नबी # 
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7 सगवडा सू बिहूणी इण अकाकी दुनिया मे जिनगाणी कठै सू सरू हुवै है अर 
5 कठै जाय खतम हुवे है? 
बठै अकाछ री मार है। लोग विरछा रा पानडा तक पेट मे नासै है। 
' अखबारा-पत्रिकावा मे उणरा फोटू छपै है। उणनै देख स्वयभू अवतारी भगवाना 
! अर बुगला भगता री आख्या धारोला बरसावै ऐै। मदिरा मे हरजस-अरदास तो 
मसीता मे दुआवा रो आलम। दुखी हरयू भी है। पण सोचै है कै बढै रा लोग 
' किता भागवात्गा है पेट नै भाडो देवा ै पायडा रो तो जुगाड है। मरुघरा में 
धूड फाकण है सिवा काई है? गडाक मे रोज सुणीजै कै देस रै खूणै-खूणै सू 
हेक माई दूजै भाई रै वास्‍्तै धान मेलै। दवा-दारू अर कपडा आदि री जुगत 
करीजै। विलायत वाला री दीठ मे फगत वो ई चितराम आयो है। उण धरती 
भू चितेरे नै निरवासित करवा री पूरी खेचछ पूरा जतन करीणै। चितेरों अठै 
आपरी मनजाणी करै पण कुण टोकै कुण रोकै। 
कींक समझणिया पूछ लेबै कै थल्ही वाब्य है ओटया लोगा रै मन मे दरद 
क्यू नी है। चितेरे रो ठावो क्यू थीं तूटेर अकाछ क्यू आडी लकीरा खीचै? 
उदारी जिनगाणिया रो कई कोई मोल कोग्गी? इणरो पडूतर कुण दै। जे कोई 
देवणो चावै तो काई देबे। जद किणी बात रो कोई पडूतर नीं लाधे तो वो 
करमा रो फछ कैवाइजै। हरखू अर उणरै हमसफरा नै इण बात सू थोडो धीजो 
मिढ्ै कै हेक दिन री बात हुवै तो कोई सुणै भी रोज रो रोवणो कुण सुणै? 
अठै भाग घणो मैताऊ गणीजै। भागवादिता रो इतो औसाण तो अठै वियो 
है कै इयै लोगा नै जियगाणी रो बोझो धीजै सू ढोवण रो होसलो दीधो है। जद 
कद दूध मे उफाण आवै त्यारै भाग री बाता सीतक पाणी री गरज साजै। पण 
लोगा कहै अगेज्यो कै अबै कीक मिनख भाग रै नाव सू अन्याव रघ्या करै। 
हरखू है मंत्र मे दूजा री गैल 'उवा सू कोई ईरस्या कोनी पण ग्लानि 
अरूर है समाज है पैमानै माथै। अफसोस है उण लोगा री सकडाई बाबत 
अठै रा बोलता जीव मरिया थका लागै। जिणरा कान थी री चीत्कारा 
री हाकक नी सुणै। सुणै भी किया चीत्कारा री त्ीखास तर-तर धीमी जो हुय 
| हरखू गरब करै कै म्हा लोग जिनावरा तक सू अपणायत रा खा पण 
सू दुराव राखै। 
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हर कोई जाणै कै अठै मिनखा-जिनावरा में घणा रागीला सम्बन्ध हुवहै 
आपसी हेत आपसी सायरो। जद ताई पसु जीवे मिनख नीं मरै। मिक्स मै 
जद ताई बण सके पसु नै नी मरण देवै। दुरभिख रै चितराम मे चारो कह 
पछै हालता-चालता जिनावरा री मौजूदगी कीकर हुवै? 

चारो नी दनादन जिनावर मरै। रोटी-पाणी नी मिनख झटाझट मै 
जिनावर मरै तो हाडका विकै! पूरब रो ठेकेदार गाडया भर लेजावै! गे है 
साल आवै जाणे कै अठै हाडका रो कारखानो ई लाग्योडो हुवै। हरव सो 
कै जिनावर मरै तो हाडका बिकै। मिनख मरै तो हाडका ! वो खुद ६ 
झुझब्लीजै आपरै जैहडै बेतुक सुवाल माथै। जिनावरा रै हाडका सू वौपारी ता 
उठावै तो मिनखा रै हाडका सू लाभ कमावणिया सामै क्यू नीं आवै। 
मिनखा रै हाडका रो पिण कारखानो चालू है। 

चूलै ने जद अगनि रो परस कोनी तो बापडा हाडका अगनि रीह 
क्यूकर करे। ओकर पूरब रै ठेकेदार सू हरखू पूछ ई लेबै ओ बेतुको सुवाल में 
लगै हाथ नूतो पण दे देवे मिनख-हाडका लेजावण रो। ठेकेदार हसै। उतैरा 
साथी भी हसै। हसताई जावै। हरखू बगनो ज्यू उवानै हेक टक जोवतों | 
सोचै कै ओ लोग हसै क्यू? उवै कोई ठठो-मसखरी करी है के कोई नवरी बी 
कैय दी है? अनाज अर पाणी रै भयकर अभावा मे लोग-बाग आपरै आर 
किताक बाध र राख सकैला। तर-तर झीणी हुवती चामडै री गोथली फाटै 
हाडका पिण बिखरै ई। 

वीस कोस री मे हेक ई साठीको तब्ठो है- राणी तब्ों। पाणी घट घंटर 
फगत तीन चार आगुछू। बाकी रा कुआ-बावडी कद रा बूरीजग्या। घर 
हेक घडो पाणी मि्ठ जावै तो समझो न्‍्याकू। हेक घडो तीन चार दिनी हाई 
परवार री जिनगाणी सभालै। पूरब (थब्ही रै पूरव मे आयोडो इलाको) रा 
घी नै भी यू कोगी बापरता व्हैला ज्यू अठै पाणी बापरीजै। 

हरखू केई बार बतावै कै अकर पूरबियै ठेकेदार रै न्हावण सारू पाणी री 
हेक वाल्टी रो जुगाड सगकी बस्ती मे घूम्या पछी चदै सू वियो हो। च॒दे में 
पाणी री बात जद नायब साब सू करीजी ही तो वो हस्या जरूर हा पी 
मरम है पचडै मे क्यू खपै? नीं न्हावणिया गावरुवा री अछखावणी देहाम सू्‌ 
आफत्तिजियोडो ठेकेदार कदै उण सू न्हावण री बात करै तो खने ऊमो है 
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कोई आइज कैवै कै जद जलमिया तद नहाया हा अर जद मरस्या तद नहावाला 
के ना इणरी कोई ठा कोनी। ठेकेदार उण टैम पिण हस्यो हो अर हसतोई 
गयो हो। हरखू री समझ मे हालताई नी आयो उवै हासे रो अरथ उवै खीखाट 
रो मरम। पाणी रो मोल थ्ही है पार रैवणिया काई जाणै। 


हरखू नै चोखी तरा याद है वो आख्या देख्यो हादसो। मगू रो गीगो 
भूख-तिरस री जबरी मार सू छटपटातो-कुरव्गतो निढाछ हुयग्यो हो। 
निधणिकी धापू पाणी-पाणी री रट मे बावकी हुयगी। बिरादरी सारी बेबस। 
दूजा पिण मदद नै कोनी आया। काछ री अबखाई मे पिण ऊच-नीच रो गरब। 
तक मे रेजो नीं आयो तो नीं ई आयो पण जमदूत तो आयग्या। गीगै री मा 
बापडी आपरै लाल नै आसुवा सू ई स्नाण कोनी करा सकी। नैणा रो पाणी भी 
तो कितोक बेवे आखिर तो सूखै इज। 

हरखू नै गडाक रै बारै धूड मे रठीजतो अखबार रो हेक टुकडो दीखै। 
भास्टरजी कैवै कै ग्रामसेवक जी जद सैर सू आवै तो वै अखबार रै कागद मे 
जरूरत री बसता लपेट लाया करै। हरखू यूज टुकडो उठा लेबै। दुकडै माथै 
रोटी जीम र फूठरै डायनिंग रूम रै नक्त हेठे हाथ धोवतै किणी रईस रो फोदू 
छप्योडो हो। फोटू देखताई हरखू रा होठ हाफेई फडफडाबै- “कठै पाणी ई 
प्राणी अगूतो ढुछले अर कठै दरसण ई दुरलभ। भगवान वो दिन कद आसी 

जद हा लोग पेट भर पाणी पी सकाला। म्हारो दरद लोग क्यू नी पिछाणै? 
पिछाणै किया? - ओऔ बोल मास्टरजी रा। हरखू रो बडबडावणो सुण 

मारग चालता गडाछ खानी आ जावै। हरखू रै हाथ सू अखबार रो वो दुकडो 
लेर देखता कैवै- हरखू जहै टूटी धुमाई अर पाणी री धारा छूटे वै लोग काई 
जाणै पाणी री बूद री कीमत। जठै होठ हिलै अर पकवाना रा था हाजर हुवे 
वै लोग काई जाणै रोटी रै हेक सूखे टुकडै री कीमत। हरखू, पाणी री 
“हैक बूद था लोगा रै वास्ते मसीहा हुय सकै पण उवारै वास्तै तो फगत 
पे ज्यू नाचीज है। हरखू भी मास्टरजी री बात नै आग बधातो कैवै कै 
उठे ते मौत सद सू मूवी है पण अठै तो मौत घणी सस्ती। अर फेर निसासो 

- बिन पाणी सब सून। 
हैरखू जोया करै अकाध परवार रोजाना पच्छम दिस काकण रै पार कूच 
करै। जावणियाँ मे असवाडै-पसवाडै री छाणिया रा लोग पिण सामक्र हुव। 


पूरब-पच्छम / 4 


उणमे सू किणी नै भी पाछो आवतो कोनी देख्यो हरखू। लोग कैंवै पच्छा रे 
लुक र जावणो पडै। वो अपारो देस कोनी। पकडीज्या पछी जेल ै 
काक-कोटडी री हवा खाबणी पडै है। हरखू मै पैला घणो अचूमो वियो हे। 
टावरपणै मामै रे सागै किती वार उठीनै गयो हो। कदै गाडरा री खातर ते 
कदै ऊठा री वार। उण टैम कोई नीं रोकतो। अबै क्यू? 

हरखू नै पैलीपोत वर्दीधारी इणरो अैसास करायो हो कै पक्म वे है 
अर पूरब खुलो। सगल्आा जाणग्या हा पण हरखू रोजीना देखै- पच्छम बद है 
लोग बराबर जावै है। पूरब खुलों है पण कोई नीं जावै। मास्टरजी कैवै कै हे 
गैलापणो है। भारी गुनैगारी है। पूरव अपारो देस है। लोग सुणावै- पच्छम हर 
रोटी है पाणी है सोवणा सुपना है। हरखू पूछै- पूरब खुलो है काई उ 
रोटी-पाणी कोनी? पूरब क्यू नी तेडै म्हा लोगा नै। मास्टरणी मून धार लेबै। 

हरखू याद करै दुखन री बैवा बाता जिकी वो पच्छम री जातरा कर पाणे 
आयो जद सुणाई ही। वो बतावतो कै अठै तो घास-फूस नसीब कोनी पर 
उठै तो धापर गेहू रा थेपला खावो। घी-दूध रा तो जाणै वाह्म ई बेवै। ह?५ 
उणरी बाता रो प्रमाण भी देख लेबै। दुखन मे कितो फरक लखावै। गयो (8 
केहडो मचहीणो खूसट लागतो पण तीन मइना मे ई जबर जवान सो फू० 
लागण लाग्यो। गाववाब्ण रै वास्‍्तै दुखन देवदूत बण जावै। लोगा में पा 
जावण री हूस तर-तर बधती जावै। प्रतख प्रमाण आग मास्टरणी री बोलती 
जाणै नगाडा मे तूती री आवाज बणै। 

पच्छम रै मारग माथै पगरज रा बादछ्िया रोज-रोज गैरा हुवै। हरखू रै 
मानस पटल माथै क्‍्यारै पच्छम रो नक्सो बणै पण मास्टरजी री अरथार्क बागी 
उण पर गीलो पोचो फेर देवै। मास्टरजी सगक्ला नै अखराय कैवै कै पर 
बाव्ग लालच देय कोझो खेल रमणो चावै। उठै तो घर रा टाबर भूखा मरै ५ 
दूजा नै सीरो जीमावै। मास्टरजी री थोडा सुणै घणा अणसुणी करै। हरवू 
हियै मास्टरजी री बाता घणी ऊडी उतरती जावै। 

हैक दिन हरखू पूरब रै मारग माथै धूडाकी खै वाव्ग बादकिया नै घर 
लेता जोवै दूजा ई जोबै। सगव्ठा अचूभो करै। अहडो दरसाव तो कंदै-कद 
जोवा मि्के लोग आगक्रया माथे गिणा सकै। हाडका रो ठेकेदार इतों बैग 
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- पाछो नीं आ सकै। नायब साब रै दौरै रो कोई सनेसो आयो कोनी। तो पछै 
;कुण आवै। सगढ्ल अटकनिया टोरा ठोकै। 
*  लोगा री जिज्ञासा बधती देख मास्टर जी इसारो करै। हरखू गडाछ रै 
/डागकै चड जीप री सूचना देवे। थोडीक ताक मे लोगा रै घेरे मे जीप आय 
रुकै। खादी रा धोती-कुरता पैरया दो जणा उणसू उतरै। माथै पै गाधी टोपी 
' ९ बगल मे लटकतो थैलो। मूडै लूठी चमक सफर री थाक सू पण मादी नी 
पडवा वाक्ली | मास्टरजी लोगा नै गडाछ मे बैठाबै। उणसू बात कर आगमन रो 
' मकसद समझै। फेर आयोडा रै बारै मे कीक बतावै उवारी ओछख देवै! बतावै 
कै अचारज जी सैर रा मोटा नेता है। 
अचारज जी प्रवचन करै। घणी बाता करै। घणी मिसाला देवै! जोसीलै 
पुर मे कैवै कै पच्छम अपारो दुस्‍्मी है वो अपारी आजादी नै नस्ट करणी चावै। 
अपारी धरती दाबणी चावै। अपार एक मे फूट घालण री भूडी मन्सा राखै है वो। 
आ धरती अपा सारा री जलमभोम है। जलमभोम री रिच्छा करणी सगढ्ग रो पैलो 
कर हुवणो चइजै। लोभ-लालच सू दुस्मी बरगढ्गवण री पूरी कोसिस करैला 
पग अपानै कस्टा में अबखाया व अभावा मे जीर तिरगै रो मान राखणो है। 
हरखू है सागै दूजा केई जणा रै पल्‍लै थोडो-घणो जरूर पडै। वै इतरो 
तो समझ लेवै कै पच्छम उण लोगा नै क्यू नूते। क्यू घी-खाड रा जीमण 
| हरखू हेक भावी आसका सू बेखाखो हुय जावै। लोगा नै बतायेडा 
अब्ज-बागा मे जलम लेता जैरीला फूल निस्‍्चै ई जानलेवा बण जावैला। हणा 
“गढ़ लोगा मे अक लोठो होसलो तो है लडण रो बाथेडा लेवण रो। अजू 
> वर में दीयो जगावण री हूस बाकी है। पच्छम औ होसलो अर आ हूस रैवण 
देसी? हरखू नै लागे के दुखन देवदूत नीं काछदूत है। 
हरखू पच्छम नीं जावण री पक्की धार लेवै। लाडेसर मोती दूध रै अभाव 
*म लोड दियो तो दुखन कैयो पच्छम बूवो जा! पण उणरो उथलो हो दूध 
3 देस बडो हुया करै। कावूजियै री कोर पेमली ताव री ज्वाला मे स्वाहा 
हँसी तो दुखन कूक्‍्यो पच्छम बूवो जा! पण वो हुका र भरी दवा सू देस 
बड़ हुवा करै। लाडण बैण रोटी-पाणी रै टोटै मे मादी पडगी तो दुखन 


हुया कर बूबो जा। पण वो सागीडी दहाड मारी ही कै पाणी सू देस बडो 
करे | 
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हरखू मास्टरजी री कैयोडी बार-बार कैवै कै पच्छम री पगडडिया गे 
नाखो। ओ जैरीली नागणिया डस लेसी सगढ्श नै। पूरबी इलाको अपर है 
पूरब मे भाग री लकीरा खींचों। पूरब अपारो है। पूरब मे ई आपरी भावीर 
दरसण करो। पूरब री सूखी रोटी पण पच्छम रै हलुबै सू घणी सुवाद होती! 


हरखू री बात नै घणी वजनदार बणावता नाथूबा पण कैवै कै अचार 
जी पच्छम री नीयत रो खुलासो करता हेक अरथाऊ कैवत बताई ही मी 
री मनवार रोज जीमावै चूरमो। हरखू रै साथै लोगा मै पिण विसवास हु 
कै पच्छम चूरमो जीमा र निस्चै ई जावणिया नै आतक री भठी मे झोंक देरी! 
मास्टरजी पिण कैया करै कै सीमा पार मिनखपणो हाहाकार करे है। प्रेम ई 
री जागा हिंसा री पाटी पढाइजै। पूरब रो लोकतत्र तो आपसी भाइचरै 
सौरम ई बिखेरै है। मास्टरजी घर-घर जा र विणती करै कै आपरी जीत" 
छोड मत जाओ अर जे जावणो जरूरी ई समझो तो पूरब री दिस पकडो) 

फेर ई हरखू देखै- लोग पच्छम दिस ई लुक-छिप पलाण कप! 
मास्टरजी कैब वो पिण कैब कीक दूजा भी कैवै- पूरब सू पाणी आसी। रो 
आसी। जावणिया कैवै- आ सग्ही परिया री बाता है। हरखू री आख्या री 
सामी आस री निजरा घुमाया करै। बिलखता भूखा टावरा ने आसूडी लोग 
धीजो देवै- पूरब सू सूरज आवैला रोटी-पाणी लावैला। 

दिन बीते बीतता रैबै। पण रोटी-पाणी कठै आवै। उडीक री तार 
घडिया मे भी हरखू री आस मादी कोनी पडै। फगत हरखू ई नीं 2 
दूजा पिण अबै जाणै कै जनता रै राज मे जनता भूखा कोनी मर सं 
अणिया-गणिया रो पच्छम जावणो जारी रैवै। हरखू जिसा रो जीव घणो 
तडफै। 

अधार घुप्प काढी रात अर आथूणी खखाबी हवा रा कुचमादी सूसताडी 
चालू है पण हरखू जिसा लोग छोटा-छोटा दीया सजोग र अधारै सूं कई 
खातिर कमर कसै है। एकै री जबरी ओट बणार कैवै है कै आथूणी 
बिगाड देसी। फेर पूरब री सायता री उडीक भी तो है। कदै तो सोरप 
सूरज उगैला। कदै तो घोरा धरती हरियल चीर ओढैला! कदै तो पेट मे 


पाणी पीवाला। आस रो विसवास तर-तर बच्चै ई है। ७००0 
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म्है आऊ हूँ । 


पदमा जद सू घरै आई है उणरो जी सोरो कोनी दीखै। ऊमण-दूमण 
हुयोडी अठै-बठै फिरगट फेरा करै। नी बोलै अर नी वतढ्हाबै। बस चुपचाप 
'इकाराज करै। पलग माथै बैठे पण बेखाखी हुयोडी। यू लागतो जाणै उणरै 
मन में कोई घुखणी सी चालै। नौकराणी ककू पिण समझ जावै कै डाक्टरनी 
बाई है हियै मे आजै तर-तर बुझता खीरा माथै जरूर कोई उपला रो चूरो 
बुरक्यो है। 

धुखणी रो दमघोदू धूवो आपरी सासा-उसासा मायथै थेथडती अधगेली 
पदमा फटाक सू उठे अर फदाका मारती नीचै उत्तर आवै। लॉन मे 

जार हेक अजीब तरीकै सू चमेली रा फूल चूटण लागै। फूला सू दोनू मुठिया 
अगूती भरै। पाछी फटाफट कमरै मे आवै अर पलग माथे ऊँधी पड जावै। 
लेती मुहडै माथै फूला नै फिरावै। फूल बिखरै तो हेक मुठी मे भेल्ा 

करै। मुठठी मे दब्योडै फूला ने जोवती रोवण दूकै। रोबै काई कोरी आख्या झरै। 
रेवण री हाक तो माय है। फूला नै होठा सू चिपाय र बोलै - था हुवो अर 
है बच। फूला भे तकिये नीचे नाख मूडो पूछे अर आख्या मीच लेवै। सोच 

लगावै। मन में किता घडै किता भागै। 

दमा आपरै मन सू रमण री याद ै हमेसा-हमेसा रै वास्तै धोवणी 
पी! काई वा ऐहडो कर सकी? ना वा जाणगी के जवानपणै री प्रीत 
पलावणी घणी दोरी। टैम-टैम माथै उणरै धोयोडे मन-आगणै उण छिणा रा 
भेड़ जाया करता जिको उवै रमण रै साथै बिताया हा। पण आज तो 

जाणै पदमा है मन-आगणै यादा रो चीखछ ई चीखक पसरग्यो। रमण नै जिण 
में आजै अस्पताल मे देख्यो हो उणरो जीव ई कापग्यो हो। अकर तो वा 
पध-बुध ई भूलगी ही पण झट ई आपै मे आयगी ही। ओ जूनी बाता 

रो कमाल हो। रमण अबै उणरी जिनगाणी मे कठै? 
म्हैं आऊ हूँ /45 


पदमा रै अतस मे अस्पताल रो सीन पाछो उतर आवै। आउटदौर ४ 
डयूटी करण रै बाद जद पदमा वार्ड है राउण्ड में ही तद नर्स बतायो हो है |. 
इमरजेसी मे हेक सीरियस केस आयो है। नर्स नै कींक भव्णा देती वा घर 
चेगी ई इमरजेसी वार्ड मे आई ही। वाड मे बडता ई हेक औरत रोदती उन | 
खन्‍ने आई अर गिडगिडावत्ती बोलण लागी ही- “डाक्टर म्हारै माई नै ब 
दो। म्हैं आपरो ओसाण कदै नीं बिसारूला। म्हारै भाई ने बचा हे 
डाक्टर। पदमा हेक हककी-सी मिजर उण औरत माथै नाखी ही। मरे 
कींक सैधापो लागो हो। पण पदमा इणरी गोख कोनी करी। अस्पताल मेंग्‌ 
तो हुयाज करै। अठै तो डाक्टर रै सामै फगत रोगी ई मैताऊ हुया करै) 

यादा रो सीगो लगूतार चालू है। पदमा बद आख्या सू उप बट ० 
फिल्म रा सीन देखै है। वा लाम्बा डग भरती रोगी रै बैड खनन पूगी ही। बुरी 
ने जोवतै ई पदमा रो मूडो फेट खायग्यो। हडट्टै-कट्टै रूपाकै रमण री ड्ती 
गत। सगी साथी सगब्ग उणनै हीरो कैता पण अबै तो पूरो जीरो। पद 5 
नै पिण अचरज हुवण लागो हो कै उवै मरियल रमण नै किया पिछाण लियो 
स्यात आ पिछाण मन री आख्या करी ही। 

पदमा रोगी री तपास करी। उण औरत सू केई बाता पूछी। फेर जूनियाँ 
डाक्टर री रिपोर्ट पण जोयी। वा समझगी ही कै रमण अधा-घूध दारू पी. 
आपरो लीवर पूरी तरै खराब कर नाख्यो है। आपरेसन जरूरी समझ 
भव्ठाणा दी अर घरै दुरगी ही। 

पदमा री आख्या झरणो कोनी छोडै। विचारा रै जाक में किला 
पदमा नै इणरी सुध ई कठै। वा सोचण लागै कै मन माय हाल ताई रमर्ग 
रमण क्यू है? उणसू अबै काई हेत-पेत! काई ग्रियो। रमण सू जद लारतै 
बरसा सू कोई सम्बन्ध ई कोनी रैयो तो आज हिवडै में यू हूक क्यू, उठै 
पदमा मैसूस करै के मनडै री माया समझ सू बारै हुया करै। 

पदमा री सोच आगै बचै। उवै तो रमण सू सच्चै दिल सू प्यार करयो हैं 
पण हरजाई कुण करी। रमण ई तो करी। पदमा रो जी खाटो हुवर्ण लागै 
रमण उणरै सागै प्रेम रो नाटक रचातो रैयो। उणरी साची अर दूधा घोयी 
रो उवै कोई मोल कोनी आक्यो? पदमा री समझ में आज त्ताई आ बात कोगी 
आईं कै उणमे अहडी कई कमी ही जिको रमण दूजी छोरी री दुनिया में रमण 
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_लागो हो। रमण उणरै सुपना उणरै अरमाना सू खिलवाड क्यू करी? 

, लुकणादाई रो भूडो खेल क्यू रमतो रैयो? पदमा सोचै है कै उवैरी सारी 

» जिनगाणी धूड-धाणी करण वार रमण रै वास्तै आज उणरै मन मे अचाणचक 

, पीड क्यू जागी है? क्यू मची है हिवडै मे हलच्ल। 

पदमा हेक ऊण्डी अमूझ मे बिघ्योडी तडफण लागै। सिसकारा करती 
ताम्बा निसासा नाखै। ककू बारणै रै लारै ऊभी ही। डाक्टरनी बाई री इसी 

- हालत देख वा भी कलपै। पदमा जद पासो फोरे तो कमरै मे आय चाय रो 

/ रछ पण पदमा नकारै मे माथो लोड देवै॥ ककू थोडी ताक जरूर ऊमी रैवै 

, पण कई बोलण री हिम्मत कोनी करै। पछे बारै निकछ जावै। पदमा पलग 

माथे बिखरोडै फूला नै रीस मे मसक्लै अर कई सोच खीसे मे घाल देवै। 

. पटकणी खाबै अर मूडै नीचै तकियो ले र ऊधी पड जावै। 

.. पदमा री सासा-धडकणा मे रमण। उणरै मन आगणै रमण ई रमण। 
बारे भी रमण अर माय भी रमण। मन रो मैलो कपटी रमण लार क्यू नीं छोडै? 
निरलज कुचमादी भावनावा री कोई कदर ई कोनी करी तो अबै अतस मे 
किसा माडणा माडै है| 

पदमा नै याद आवै जूनी बाता। रमण कितो कुटिल हो कै उण घसभूडी 

छोरी रा फोटूई खींसे मे लिया फिरतो रैतों। पदमा री आख्या मे उण अभागै 

दिन रो चितर उत्तर आवै। रमण जाणतो हो कै उबैनै चमेली रा फूल घणा 

पुह्ावै। इण वास्तै जद भी मिलवा आतो खीसे मे चमेली रो फगत हेक फूल 

गेरूर ले आतो। जद वा कैत्ती कै उण री चीज कठै तो वो घणी मोहक मुद्रा 
में खीसै सू फूल काढतो अर राजसी अन्दाज मे उणनै पेस करतो। 

उण अभागै दिन फूल रै सागरै दो-तीन फोटू रमण है खीसे सूं 

। रमण फूल नै उण माथै फैक झटाक सू फोटूवा नै खीसै मे लुका 

दियाह्य। पदमा रै मन मे सक रो कीडो जलम घार लीधो। जद सक रो कीडो 

37 माय जलमिया करे तो वो सै सू पैला सोच नै झटको दिया करै। भला-मला 

रो माथो ठणक जाया करे। 

पदमा पण इण कीडै री मार सू किया बचती? उण रै विसवास रो रग 
डक फीको पडण लागो। पदमा रमण सू फोदू बतावण रो कैयो। बत्तावण 
कैवण में काफ़ी गभीरपणों हो पण रमण री समझ मे कोनी आयो। उबै 


हु 
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हसतै-हसतै लूण्ठे अदाज मे मना कर्‌यो हो! सक रो कीडो औरू हरकत 4 
आयमग्यो। पदमा फोदू हासछ करवा री जुगत विठावण लागी ही। रमग इगई 
बेखबर हो। रमण नै बाता मे उल्झा र पदमा झट सू उणरै खीसे सू फोटू का 
लीधा हा अर उठै सू झटाक सू उठ नाठण लागी ही। रमण ओकर डाई 
हुयोडो आ तोतकरासो देखतो रैयो कै अचाणचक पदमा रै कई हुयग्यो। पर 
उणीज हालत मे हेला देवण लागो पण पदमा पाछी मुड जोयो तक कोनी। 
रमण कीकर समझ सकती पदमा री मन-मायली बात। 

पदमा पासो फोरै। मायली धूखण रो धूवो ऊडै निसासै मे बारे गाय 
पीड मे कीडा ज्यू किछबिकावती वा माथो घूणवा लागै अर पाछी ऊपधी पड 
जावै। अ सोच उणरै काछजै मे ठडास पसरै कै उवै उण दिन प्रण कर लीग 
हो कै वा रमण सू कदै ई कोई सबध नई राखैला। उणसू कोई गिनो ई कोगी 
साधैला। उणरो मूहडो पिण कोनी जोवैला। पण आज अस्पताल में इता बरी 
बाद रमण सू यू मिलणो हुय जासी उणनै उम्मीद कोनी ही। 

रमण उण दिन रै बाद उणसू मिलवा री घणी कोसिस करी ही 7 
पदमा तो नी मिल्ववा रो पक्की धार लीधी ही। वा नीं मिव्ठी तो नीज मिणी। 
रमण रै सामेकै सू बचवा खातिर पदमा उण सैर नै ई छोड दियो हो। आर री 
भणाई पूरी कर अठै डाक्टर बणगी। पण वा मन माय रमण री छब पूरी वर 
मेट सकी? 

पदमा आपरी आख्या नै रमण रै देखाव सू अवस दूर राख सकी पर 
मन नै कद बरज सकी कै रमण री यादा नै मत पाक्। मन नै बरण्यो तो 
पण उवै कदै पूरी मानी ही। रमण मन रै किणी खूणै मे लुक्योडो बैठो रैगे। 

पदमा उठै। अलमारी खोल भूरो लिफाफो हाथ मे लेबै। इणमे ई वैऐोई 
हा। बारै निकाछ जोवै। रमण रै गल्छै मे हाथ घाल्या हसती छोरी रो फोद। 
रमण है सीनै सू चिपयोडी छोरी रो फोटू। रमण रै गाल माथै घुम्मी तेती 
छोरी रो फोटू। पदमा रा होठ रीस मे फुस्फुसै- निरलज भूतणी। 

पदमा जद कदै इण फोदुवा नै जोया करै उणरा होठ यूज फुस्फुसायी 
करै। वा फोटू ले र पाछी पलग माथै पसर जावै। सोचै कै इण कुलटां ई रमर्ण 
नै इती भूडी हालत मे पुगायो है। उणनै विसवास हुवण लागो कै इण राखी 
ई रमण रो रस लोही निचोड नाख्यो है अर उणनै मौत रै बारणै पोचायों है। 
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५. पदमा नै फोटूवाली छोरी माथै घणी रीस आवण लागै। रीस मे ई फोटुवा 
+ * खासी टैम तक जोवती रैवै। ओ कई ओऔ तो वाइज छोरी है जिको अस्पताल 
४ मे रमण है सागै ही। पदमा रो मन घिरणा सू भर जावै। छि छि किती कुलटा 
4 है। यार सै भाई कैवता इणरै कोई लाज-सरम कोगी आई। पवितर रिस्ता रो 
पड वापरणी करता ओहडी औरता री आतमा किरचा -किरचा क्यू नीं 
. हुबै? 
पदमा है मन मे विसवास बैठण लागो कै रमण बेकसूर हो। सगक्को कसूर 
, रंग फोटूवाली छिनाक रो ई हो जिके आपरै रूप जाक मे रमण नै बाघ राख्यो 
/ है। पदमा रोवण लागै। आसुवा सू मनमदिर माय थापित रमण री मूरत माथे 
: जम्योडा धूड-जाछा साफ हुवण लागै। वा पिण रमण री पीड आपरे हीवडै में 
. मैयूस करण लागै। उणरै चेहरै माथै हेक हछकी चमक बिछ जाबै। पदमा नै 
लागै जाणै सही मारग लाघग्यो है। उणरै अतस रा बोल अैलाण करै है के 
रण नै साजो करणो है अर उणसू गलती री माफी मागणी है। 
दूजै दिन पदमा बेगी ई अस्पताल पुग जाबै। सीधी इमरजेसी वार्ड मे 
बडै। पण वा छोरी कोनी दीखै। रमण वाक्ै बैड यानी जोवै पण वो भी खाली 
हो। पदमा है मूडे माथै घबराट रा अनाण तर-तर बधता जावै! वा बगनी 
हुपोडी इया-उवा जोवण लागै। डयूटी वाली नर्स डाक्टर री मन्‍्सा समझ बतावै 
रातै आठ बज्या बैड नम्बर आठ रो मरीज सरग सिधारग्यो है। डाक्टर 
भास घणी कोसिस करी पण मरीज - कोगी बचा पाया। 
'उणरी डेड बाडी कठै? पदमा पूछै। 
वा तो मरीज री बैन लेर गी। 
बैन बैन ! किसी बैन? पदमा जोर सू दहाडै। 
नर्स री समझ मे डाक्टर रा हाका कोनी आया। गलती तो कोई हुई 
कोनी। यछै खीज किण बात री। पदमा बेचैनी मे हाथ मसकती जावण नै मु 
कि लिफाफो उणनै झलावती बतावै कै मरीज री बैन अै डाक्टर सारू 
। 
पदमा नर्स सै जावण रो इसारो करै। नर्स जावै पछै लिफाफो खोल र 
पुर. जढे। देखे वा हैक चिठी ही छोटी सीक उण छोरी री लिख्योडी। 
पैली तो उणमै फाडण रो मन करै पछै ठा नीं काई सोच बाचण 
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लागै- पदमाजी मैँ तो आपने पिछाणगी ही। आप सू मेंट भी हुयगी पा 
म्हारो हेतालू भाई आपसू भेट कोनी कर सकयो। घणा बरसा ताई आप 
उडीकत्ो रैयो। आपरो फोदू देख रोतो रैयो। म्हनै कैय राख्यों हो के जे 
नी रैवू तो आपरो फोटू आपने पुगा देवू। उणनै दियोडै को मुजब फोई 
लिफाफै मे राख्यो है ले लीजो। म्हारै भाई सू कोई गलती हुई हो उपरी 
आप सू माफी मागू हूँ- अभागै भाई री अभागी बैन राधा। 

पदमा लिफाफै सू फोटू निकाक्ै। औै वो ई फोटू हो जिको रमण रै बुर 
मे घाल्योडों रैतों। रमण कैयो करतो कै वो सुबै उठता ई सै सू पैला इग पोई 
रा ई दरसण किया करै। फोदू रै लारै अओक चिट चिपक्योडी ही। पदना घ्रिट 
खोल र देखै। उण माथै रमण री लिख्योडी हेक ओक ही- म्हारी पदर्मा म्हारी 
लाडेसर बैन रा फोदू घणा दाय आया होसी। पदमा इण ओक नै केई बार 
बाचै। उणनै सगल्ली बाता अबै साफ-साफ दीखण लागै। फोदू वाढी छोरी 
रमण री बैन ई ही। वा खुद री निजरा मे खिरण लागै कै उबै भाई-बैन रैरिती 
माथे. । पदमा रै अतस सू बोल निसरिया - अररर म्है काई कीर्षों" 
अपराध बोध सू वा सकपकीजण लागै। मन माय स्यात सके रो की 
आतमंघात कर लेपै) 

पदमा री सासा तेज हुय जावै। वा घडीक चिठी नै जोवै तो घी फॉ 
ने। हाफा-हाफ मे घडीक चिट बाचै। पसेव री बूदा अग-अग माथे उभर । 
वा माथौ पकड मरीजा सारू राख्योडी बैच माथै बैठ जावै। वार्ड शा सं 
कामगार अचरज सू डाक्टर नै जोवण लागै। वो समझ कोनी सकें के लिॉँ 
मे ऐहडो कई हो के डाक्टर री इसी हालत हुयगी। कीक आपस मे पूछ-पा 
करण लागै कै डाक्टर रो उण रोगी सू काई सम्बन्ध हो। 

पदमा तो वार्ड रै माहौल सू बेखबर है। अचाणधक वा जोर सूं रो 
लागै। सग्रव्ठा कर्मचारी उणरै पागती आ जावै। पूछे पण पदमा तो आपरीर्ण 
मे डूब्योडी। नस झकझोरै तो उणरै मूडे सू निसरै- रमण म्हनै मार्फ करजै। 
बैना म्हने माफ करजै। 

थोडी ताक तो पदमा चुप रैबै। फेर उठण री नाकाम कोसिस करती 


चीखै- रमण म्है आऊँ हूँ। वा उठ तो कोनी सकी पण नर्स री गोदी में 


अवस दुलगी। 9०० 
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गुरांजी 


जेठ रो उनाकषियो मईनो। लूआछी लाय रा टोढा बक्तता दिन पिड 
वयातो अणखणो तावडो इसो कै जलम धारता ई आप रा कावक रग दिखावणा 
पेस कर देवै। ज्यू-ज्यू दिन चमकै तावडै रै सरूप री पक्पकाट पण बच्चै। 
ईंग पत्रपछाट सू जाणै लालबब खीरा रा किरचा बरसै। अऔहडी जानलेवा 
अमकार में कुण चावै घर सू बारै निककणो। आप-आपरै दडबै मे छापल्‍योडा 
रैवणो चावै सगछा ई भला ई जिनावर हुबे भला पख-पखेरू। पण मजबूरी 
० री कद पूरी हुवण दै उणरी चाहना। तपतै तावडै काम मे जोतरोडा 
लापे। 
रोजी-रोटी री जुगाड़ सारू बढबकती किरणा री दोरी मार खावणी तो 
कींक गक्के उत्तै पण सेवा सू रिटायर हैड मास्टर आलोकनाथ नै किसी 
'गबूरी ही। आलोकनाथ नै कुण कोनी देख्या तावडै मे रबडता पसेव सू 
तथपथ। कदै आटै रो पीपो लिया तो कदै सब्जी रो थैलों उचाया। आराम 
कण री उमर मे उगरो यू खटणो चरचा रो विसय तो बणै ई। 
लोगा नै लखावण लागो कै गुराजी आलोकनाथ री जिनगाणी उणरै 
पर मे निस्‍्चै ई बेअरथी हुयगी है। रिटायर काई विया वै तो पूरा गुलाम ई 
उैग'या। उणरै रुतवै रा माली पाना ई उतरग्या। उणरी मजबूरी साफ दीखै 
५. जौगा मजबूरी नै नियति रो नाव सूप्यो। लोग कैया करता कै इणमे किणी 
रे दोस कोनी। गुराजी री जिनावरा सू भूडी जूण खोटै भाग रो ई फक्र है। 
री चादर मे दुनियादारी रा खोटा बौवार ढकीज जाया करै। 
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गमला मे पाणी सींचणो हुये तो गुराजी गरामा सुखावणा हुवै तो गुर 
दूध के ब्रेड-बिस्कुट लावणा हुवे तो गुराजी। अनु-कनु रो बस्तो तैयार करणे 
हुवे तो गुरा जी अर जे चूक हुय जाबै तो भूडी गाया पिण खावै गुराणी। 

गुराजी रात-दित पुदै पण कोई जस नीं अर नीं कोई थोरो। पैता वे 
लोग कैवता पण अबै वै भी खुद सू कैता - गुराजी कद ताई यू 00259: 
सारै कस्बै मे गुराजी है आदर-नाव सू जाणीता-मानीता अर लोगा 
आस्था-सिरघा रा सोवणा सियर आलोकगाथ कींकर बणग्या बेटै-बहू री पे 
रो काकरो कोई नीं जाणै। ठोलै री रोटी क्यू जीमै गुराजी? आ मजबूरी 
नियति। डोकरो लाई करै तो काई करै जावै तो कठै जावै। 

गुराजी कद चितार॒यो हो कै जिंदगी री साझ इती दमघोंदू के 
सुबै-साम प्रमु-भजन री जागा यू करमा नै कोसणो पडैला। इसो कोझो बौवा' 
कै नौकरा री जमात नै पिण अचूभो हुवै। गुराजी लगोतार छोलीजता रैवता 
बारै सू भी अर माय सू भी। छिलका उतरता रैया बेटो-बहू छिलका नै चूपता 
रैया चूपर फैकता रैया। वे 

गुराजी सरुआत मे बहू नै दोस कोनी देता। सोचता कै बहुवी 
पराई-जायी हुया करै। सासरै मे रागीला नेग जुडता ई जुडै। उणारै दे 
मे बदकाव पिण आवतो ई आबै। पण औलाद ई जद हेत रा चरु ऊधा 
अनादर री राख उडावै तो कोई काई करै। कोई लेसारियो ई 
आचार-विचार रै पाठा नै बिसराय अपणायत री पोथी रा सोनलिया बा ं 
कदाचार री काछी स्याही सू बिगाड नाखै तो बस्तो बापडो काई करै। गुग 
सोचता ई रैवै कै बूढा मायत अणचाया क्यू बण जाया करैरे 

मरै न माचो छोडै - बेटै-बहू रा कैयोडा इस्या केई बोला ने याद व 
गुराजी माय रा माय सिज्या करता कै केहडी विडम्बना है जिको मायत॑ आए 
टाबरा नै चिरायु री आसीस देवै उणी मायता सारू टाबर मौत री की 
करै। वै बेगा मरै इणरा पूरा जतन करै। उजबै सस्कारा री ताकत मे 
कीकर पड जाया करै। 

गुराजी जद कदै अहडै तनाव री ऊडी-तीखी पीड सू छटपटाता झींकता 
तो उणरै होठा सू निसासा मे लाचारी व हीणाई रा मरम-भरिया बोल हाफेई 
उछक जाता - अरे मदगैला लायण कीडी नै क्यू पीलो निरभागी रो कितोर्क 
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। 


जीवणों। हाफेई मर जासी। क्यू पाप लेवो सिर माथै। सुख रा मणिया नी दे 
सको तो दुखा रा भाठा तो मत ना दो। 

बेटो नटवर आर बहू कमला ज्यारै सिनेमा के किणी पार्टी मे बारै जाया 
करता तो गुराजी चैन रो फूकारों लेवण मे कदै नीं चूकता। माचै माथै आकेट 


* निराती सू आख्या मीच लेता अर जिंदगी री कटी-फटी डायरी रा खास-खास 
ः पाना बाच्या करता। बाचतै-बाचतै जद भी गुरयाणी रो याव के कोई हवालो 


. 


) 


आवतो तो उगरी मोतियाई आख्या री कोर सू आसुवा रो हैक पतलो रेलो जरूर 
सर व्ही जातो। लोगा री देखा-देख गुराजी पण आपरी घरआबी नै गुरयाणी 
ई कैया करता। डायरी में गुरयाणी री गुण-गाथा रा पाना रो बाचण 
करता-करता वै आख्या खोलता अर सामै टग्योडै उणरै फोदू ने जोवण 
लागता। चुपचाप मगर उणरी झरती आख्या स्यात ओ कैवणो चावत्ती- थारा 
करम घणा-घणा चोखा हा गुरयाणी। भली टैम ठिकाणै पूगगी। थारी दियोडी 


.भत्माण नै निभावण सारू मर-मर जीवू हू। हमै म्हनै थारी आण सू मुगति देदै 


गुरयाणी। हमै थारै लाडेसर नै म्हारी कोई जरूरत कोनी। फेर गुरयाणी ने 
मरती बेला दियोडै वचन ने याद करता। 
गुरयाणी रो सरगवास हुया पछै गुराजी रै जीवण रो फंगत हैक ई 
मकसद हो नटवर रो भविस सवारणो। इण वास्तै उवा कोई कसर बाकी कोनी 
राखी। उदा किता जतन कर॒या हा किती सगवडा करी ही नटवर री 
भणाई-गुणाई खातिर सुख-सुविधावा खातिर। इणरै सागै-सागै मिनखपणै रै 
भस्कारा री सीख पण चालती रैती। गुरयाणी रै दुख नै बिसरावण सारू गुराजी 
आपरी जिनगाणी नै नटवर री जिनगाणी मे सामकछ कर देता अर सोवणा सुपना 
देख्या करता। 
नटवर री चकगत इसी मोवणी कै गुराजी रा संगका साथी अर 
बेली-गोठी थुथकी नाख कैया करता कै नटवर तो गुराजी नै हथाब्गी रो छाल 
'गार राखैला। गुराजी सारी उमर घणा रोभा देख्या पण बुढापै मे घणा ई 
चुं पवैला। गुराजी री निजर जीवण-डायरी में लिख्योडी इण ओका माथे 
तो मायली ऊडास री हेक अकखावणी हूक सबदा मे ढक्ती कैया 
करती- साचाणी नटवर गुराजी नै हेक छालो बणा र राख्यो है पण वो उवैरी 
सयाजी रो कोनी वो तो है गुराजी रै खुद रै अस्तित्व रो छालो। उवारै वजूद 
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रो छालो। तर-तर नासूर बणतै इण छालै सू सगव्णे परवार नफरत ई करे है 
सूग करै है। 

गुराजी रा सुपना हेक-हेक कर तूटताग्या। मोह भग री बढत में बधारो 
हुवतोग्यो। मोह भग री दसा मिनख है मायलो सगब्गे ई लूट लेवै। गुराजी खगे 
अबै काई हो। फगत खोट खाघोडो बूढो सरीर। अर इणनै लोग मनचायों 
सबोधन देवै तो कुण नै इत्तराज हुबै। ग्रराजी बगना डोफ़ा गैला 
हागड-बिल्ला ठा नी काई-काई हुयग्या हा बेटै-बहू री निजरा में। जैहडी 
हालत मे मायली घुखण री सुध कुण लेवै? गुराजी सू कुण पूछे कै मोह भग री 
मार किसीक हुया करै। सुपना री तूटण सू अतस में केहडी हछचक्र मच्या 
करै। सोरप रो आसा-दीप बुझण सू अधारो किया हडबोचा मारै। 

बुढापै अर बाक्ूपणै मे घणा रागीला सबंध हुवै। कैवत पिण है- साठ अर 
आठ बरोबर। टाबरा री रम्मत-गम्मत में बुढापै री सगकी दोरप गत जाया 
करै। ऊर्जा रा स्रोत हुया करै टाबर-टींगर पुख्ता मायता रै वास्तै। गुराजी 
आपने बडभागी समझता हा कै उणरै घर मे अनु-कनु जिसा दो प्यारा-प्यारा 
चुलबुला छोरा है। रिटायरी री सरुआत रै दिना मे तो वै टाबरा मे टाबर बण 
इस्या रक जाया करता कै समै रो भाण ई कोनी रैतो। पछे बहू री टोका-ठोकी 
मे इण लूण्ठे सुख रा घणमोला छिण तर-तर कमती हुवताग्या। गुराजी कींक 
कैता तो बेटै-बहू सू आवढ्न-कावछ सुणनो पडतो। 

गुराजी रै मानस पटल माथै उण दिन री घटणा मोटै आखरा मे मडगी 
ही जद नटवर रग मे भग कियो हो। बाप रो थोडो सुख भी सुहायो कोनी। 
जद भी वै पार्क मे बूढा सग टाबरा नै रमत्ता देयता तो सोचता कै उण दिन 
तो नटवर हद ई कर दी ही। 

अनु-कनु गुराजी रै सागै कैरम रम रैया हा। हासा-फीफी देख लागतों 
कै गुराजी जिसो कोई भागसाब्गी कोगी। रम्मत मे लाग्योडा गुराजी रै काना में 
बेटै-बहू री खुसर-पुसर री भणक पड़ी। उवां इणरी कोई गोख कोनी करी। 
रमत चालती रैयी। इतरै मे नटवर रीस मे तमतमावतो मांय आयो अर गैलै ज्यू 
कैरम री गोटया भेरी कर छोरां माथै मारण लागो। गुराजी बिचाक्ै आया तो 
वो इस्यो कोझो बोल्यो कै रिसता री सगली मरजादावां घणी लारै छूटगी। 
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. गुरजी रै माय तूफाण मचग्यो पण मूड चुप झालली। नटवर छोरा नै मारतो 
व हका करतो बारै निकलयो अर वै देखता ई रैया। 
कैरम री गोटया भेकी करता वै सोचण लागा हा कै जिकै उमर सारी 
, सैकडू छोरा रो जीवण बणायों है वो कई इण छोरा रो जीवण बिगाड देसी। 
शी नै भारी दुख हुयो कै उणरी जीवण-तपस्या माथै नटवर औहडा जीवलेवू 
पा क्यू लगाया। बाप नै सोरप री जागा नफरत रै ठीकडा री सौगात क्यू 
। 


भुराजी आपरै पाडोसी भीमजी नै पोता रै सागै रम्मत करता देखता तो 
हिवड़ै मे हेक टीस उठती मैसूस करता। अमरस आवण सू आख्या गीली हुय 

जाया करती। अनु-कनु है साथै रमवा री हर हुवण लागती पण काई करता। 
दैपर बापडा दादे खनै आवता पण वै डर रै मारै उवानै भगा देता। फेर भी 
पद घणी बायड आवती तो 'लुक-लुक खेलता! छाना-माना रम्मत माडता। 
रैण सारू केई बार गाछया पण खावता। 

गुराजी री जीवण-डायरी रै बहू वाक्ै पानै मे साफ लिख्योडो हो कै उण 
दिन कमला रम्मत लागोडा छोरा नै घसीट र कमरै सू बारै लेजावती अलाण 
यो हो- “खबरदार आगै सू औहडी रम्मत छोरा साथै माडी तो। गत 
बिगड़े रहने कोई टैम नी लागैला। बिगाड बादरा कर नाख्या इयानै। ठा नीं 
कैद छुटकारो मिक्वैला। गुराजी पाणी बायरा हुयोडा सुणता रैया हा। 

मला छोरा नै चौक मे रोवता छोड माय आयी ही रीस मे डाकण ज्यू 

उप्पुरावती। जगजाणी मुद्रावा मे अग-अग नचावती वा कर्कसा बोली 
हई चीखी ही- इण टाबरा नै तो बक्सो गुराजी! क्यू करो हो इणरो भविस 
डे धाणी ? कमला घणी ताक यू बोलती रैयी अर गुराजी चुपचाप सुणता 
रैया। काई करता कीक बोलता तो औरू घणो सुणणो पडतो। छेवट वा माथो 
सती बार जांवती डुसक्या मे रोवती कूकी ही- ठा नी किण जलम रो बदव्गे 
सी है जै खूट गुराजी। ठा नी कद ताई धमीडा लेणा पडसी छातीकूटो 
अरणो पड़सी। 


हरी किणने जरूरत है। म्है किणरै वास्ते जीवू! मायली कीक बफार 
४० आडा पडस्‍्या अर फेर गुरयाणी रै फोदू नै हेकटक जोवण लागा 
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रो छालो। तर-तर नासूर बणतै इण छाले सू सगल्गे परवार नफरत ई करे है 
सूग करै है। 


गुराजी रा सुपना हेक-हेक कर तूटताग्या। मोह भग री बक्त में बधारों 
हुवतोग्यो। मोह भग री दसा मिनख रै मायलो सगव्धे ई लूट लेबै। गुराणी खनै 
अबै काई हो। फयत खोट खाधोडो बूढो सरीर। अर इणनै लोग मनचायो 
सबोधन देवै तो कुण नै इतराज हुवै। गुराजी बगना डोफा गैला 
हागड-विल्ला ठा नीं काई-काई हुयग्या हा बेटै-वहू री निजरा मे। जैहडी 
हालत में मायली घुखण री सुध कुण लेबै? गुराजी सू कुण पूछै के मोह भग री 
मार किसीक हुया करै। सुपना री तूटण सू अतस मे केहडी हकचछ मच्या 
करै। सोरप रो आसा-दीप बुझण सू अधारो किया हडबोचा मारै। 

बुढापै अर बाछूपणै मे घणा रागीला सबंध हुवै। कैव्त पिण है- साठ अर 
आठ बरोबर। टाबरा री रम्मत-गम्मत मे बुढापै री सगछी दोरप गक जाया 
करै। ऊर्जा रा झ्रोत्त हुया करै टाबर-टीगर पुख्ता मायता है वास्तै। गुराजी 
आपने बडभागी समझता हा कै उणरै घर मे अनु-कनु जिसा दो प्यारा-प्यारा 
चुलबुला छोरा है। रिटायरी री सरुआत रै दिना मे तो वै टाबरा मे टाबर बण 
इस्या रक जाया करता कै समै रो भाण ई कोनी रैतो। पछै बहू री टोका-टोकी 
मे इण लूण्ठे सुख रा घणमोला छिण तर-तर कमती हुवताग्या। गुराजी कींक 
कैता तो बेटै-बहू सू आव७-कावछ सुणत्रो पडतो। 

गुराजी रै मानस पटल माथै उण दित री घटणा मोटे आखरा में मडगी 
ही जद नटवर रग मे भग कियो हो। बाप रो थोडो सुख भी सुहायो कोनी। 
जद भी वै पार्क मे बूढा सग टाबरा नै रमता देयता तो सोचता कै उण दिन 
तो नटवर हद ई कर दी ही। 

अनु-कनु गुराजी रै सागै कैरम रम रैया हा। हासा-फीफी देख लागतो 
कै गुराजी जिसो कोई भागसाछी कोनी। रम्मत में लाग्योडा गुराजी रै काना में 
चेटै-बहू री खुसर-पुसर री भणक पडी। उवा इणरी कोई गोख कोनी करी। 
रमत चालती रैयी। इतरै मे नटवर रीस मे त्तमतमावतो माय आयो अर गैलै ज्यू 
कैरम री गोटया भेकी कर छोरा माथै मारण लागो। गुराजी बिचाकै आया तो 
वो इस्यो कोझो बोल्यो कै रिसता री सगछी मरजादावा घणी लारै छूटगी। 
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गुराजी है माय तूफाण मचग्यो पण मूडै चुप झालली। नटवर छोरा नै मारतो 
व हाका करतो बारै तिकछ्यो अर वै देखता ई रैया। 


कैरम री गोटया भेल्ली करता वै सोचण लागा हा कै जिकै उमर सारी 
सैकडू छोरा रो जीवण बणायो है वो कई इण छोरा रो जीवण बिगाड देसी। 
गुराजी नै भारी दुख हुयो कै उणरी जीवण-तपस्या माथै नटवर औहडा जीवलेबू 


आरोप क्यू लगाया। बाप सै सोरप री जागा नफरत रै ठीकडा री सौगात क्यू 
देवै। 


गुराजी आपरै पाडोसी भीमजी नै पोता रै सागै रम्मत करता देखता तो 
हिवडै मे हैक टीस उठती मैसूस करता। अमरस आवण सू आख्या गीली हुय 
जाया करती। अनु-कनु है साथै रमवा री हर हुवण लागती पण काई करता। 
टाबर बापडा दादै खनै आवता पण वै डर रै मारै उवानै भगा देता। फेर भी 
जद घणी बायड आवती तो लुक-लुक खेलता। छाना-माना रम्मत माडता। 
ईंण सारू केई बार गाया पण खावता। 

गुराजी री जीवण-डायरी रै बहू वाकै पानै मे साफ लिख्योडो हो कै उण 
दिन कमला रम्मत लागोडा छोरा नै घसीट र कमरै सू बारै लेजावती अलाण 
करयो हो- खबरदार आगै सू औअहडी रम्मत छोरा साथै माडी तो। गत 
विगाड़तै म्हनै कोई टैम नीं लागैला। बिगाड बादरा कर नाख्या इयानै। ठा नी 
ऊँद छुटकारों मिकैला। गुराजी पाणी बायरा हुयोडा सुणता रैया हा। 

कमला छोरा नै चौक मे रोवता छोड माय आयी ही रीस मे डाकण ज्यू 
भूडी घुरघुरावती। जगजाणी मुद्रावा मे अग-अग नचावती वा कर्कसा बोली 

चीखी ही- इण टाबरा नै तो बक्सो गुराजी। क्यू करो हो इणरो भविस 
5 धाणी ? कमला घणी ताक यू बोलती रैयी अर गुराजी चुपचाप सुणता 
रैया। काई करता कीक बोलता तो औरू घणो सुणणो पडतो। छेवट वा माथो 

बारे जावती डुसक्या मे रोबती कूकी ही- ठा नी किण जलम रो बदब्वो 

जै खूसट गुराजी। ठा नी कद ताई धमीडा लेणा पडसी छातीकूटो 

पडसी। 

हारी किणनै जरूरत है। म्है किणरै वास्तै जीवू! मायली कीक बफार 
३008 वै आडा पडग्या अर फेर गुरयाणी रै फोटू नै हेकटक जोवण लागा 
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अनु-कनु आपरी मा रै सिखायै उण दिन सू गुराजी सू कन्नी काई काटण 
लागा जाणै उवारी जीवण-आस रा बचिया-खुचिया तार ई काटण लागा। 
गुराजी बाल्ठका रै हेत व मु&ठकण रै निरमक हौद मे डुबक्या लगावणा चावता 
पण निस्डा बाकक उवाने अनादर उपेक्षा अर नाजोगी मजाका रै कीच-कुड मे 
नित गुचछका खुवावता अर कूद-कूद ताछया बजाता। ओ सब टाबरा है मन 
री कुचमाद कोनी। गुराजी तो उमर सारी टावरा मे ई रैया हा। उवानै बाछमन 
री पूरी पिछाण ही। अनु-कनु री कुसस्कारी हरकता नटवर व कमला री 
मौजूदगी मे पिण चालती पण वै कदै ई उवानै भमीं टोकता अर नीं रोकता 
उल्टा वै भी सागै खी-खी हसता मजो लेता। 

मन रै विज्ञान रा मास्टर गुराजी इण तोतकरासा सू गोख लीधो हो कै 
नटवर अर कमला मन मे जिकी प्रवछ चाह राख है वानै खुद पूरी करण मे 
असमरथ निवडै तो छोरा रै माध्यम सू पूरी करणी चावै अर मन नै सुख-सतोख 
रो अणमै करावै है। गुराजी सोचता कै छोरा नै यू वापरणो मूगो कोनी पडै 
काई? मिनख कितो स्वारथी हुवै। वो औ नी देखे कै आपरै स्वारथ री पूरती 
सारू दूजा री किती हाण हुवे है। 

लोकमानस मे गुराजी रो सबद घणो मैताऊ मानीजै। मोटी-मोटी 
उपाधिया सू बिल्कुल ई ओछो कोनी हुवे ओ लोक सम्बोधन। कस्बै रा ई नीं 
आसै-पासै रै गावा रा छोटा-बडा सगव्ठ उवानै घणै आदर सू गुराजी कैता। 
गुराजी नै पण गुराजी सुणनो बोत आच्छो लागतो। उवानै ई क्यू, घर रै सगव्श 
जणा री छाती गरब सू फूल जाया करती गुराजी सुण। भागवत्ती नै पिण 
गुराजी है कारणै गुरयाणी रो रुतबो मिकयो हो। नटवर अर कमला पण प्रसंग 
आया कैया करता कै के तो सरगवासी दीनानाथ जी नै लोगा आदर सू गुराजी 
नाव दियो हो के उणरै बाबूजी आलोकनाथ नै। 

समै रो फेर रिटायरी रै बाद बाबूजी रो गुराजी सम्बोधन बेटै-बहू नै 
खारो जैर लागण लागो। जद कोई गुराजी कैतो तो वै मूडो मचका र बोलता- 
भूडो जी। फेर तो दोनू ई गुराजी ने बाबूजी री जागा गूडोजी रो मखौदियों 
सम्बोधन ई देवण लागा। छोरा तो हेक पग आगै निकब्ठग्या हा। गदी जबान 
मे कैता रैता गू. डोजी। गुराजी कुचमाद समझग्या हा पण काई करता। 
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उवारै मन माय हेक घाव औरू बधग्यो हो। वै जाणता हा कै मन फाटी रै कोई 
कारी कोनी लाग्या करै। 
गुराजी नै उप दिन घणो-घणो दुख हुयो हो जद उवानै आ ठा पडी ही 
कै गुराजी रो मान-सम्मान सूचक सम्बोधन अबै नवै गन्दै-सूगछ गू डोजी 
रै रूप मे घर री थरकण लाघ सारै कस्बै मे पसरग्यो है। इणरो पैलो असास 
भूरियै नाई करायो हो। 
गुराजी रोज सुबै हवाखोरी नै जावता। हवाखोरी काई दूध लावण री 
डयूटी सम्ाव्ता। पाछा घिरता डेरी सू दूध री थैल्या लाया करता। उण दिन 
जद गुराजी डेरी माथै पूग्या हा तो भूरियो नाई कुबधाई सू बोल्यो हो- रामराम 
सा गू डोजी! गुराजी अचूमै मे सकपकीज भूरियै माथै निजरा फेकी। वो 
निरलज खी-खी करतो सामै सू हटग्यो हो। दूजा पण मूडो फोर हासण लागा 
हे गुराजी फटाफट थैल्या ली अर खाथाई मे घर खानी बईर हुयग्या। पण 
उणरै काना मे बराबर “गू-डोजी रो ऊनो कक्कछतो तेल लोग नाखता रैया 
हा 
रास्‍्तै में सोचता जावता कै ओ दिन आघो कोनी जद वै गढ्ठ्या सू 
पुजरैला तो अचपढा टाबर-टींगर 'गू-डोजी . गू-डोजी कैवता लारै 
पडैला। इत्रै मे गुराजी रो निजर पार्क मे रमता छोरा माथै पडी। छोरा 
हका-ठठा करता अठै-बठै नाठ रैया हा। गुराजी हेक अणजाण आसका सू 
डरग्या कै छोरा काई लारै तो कोनी पड जावै गू-डोजी कैता-कैता। डर सू 
छेका-छेका पावडा भरण लागा। फेर कई समक्व र खुद नै ई धीजो देता 
“ महनै कुण रो डर। फेर 'गू-डोजी नै तो हर कोई गू-डोजी ई तो 
कैवैला। 
अशजी आपरै वजूद रो नवो रूप 'गू-डोजी अगीकार कर लीधो। 
अलतै-चालतै मायली उधेडबुण मे गैला ज्यू हाव-भाव मे चीख्या- सुणो 
! में गू-डोजी हुयग्यो हैँ। यू. डोजी। उण बखत लारै सू बीदासर 
रो सरपच कृूपाराम आ रैयो हो। गुराजी नै जावता देख जीप रोकी अर खन्‍ने 
९ आदर सू बोल्यो- जै रामजी री गुराजी। गुराजी उणरै सामै जोय 
ग्या- अरे गुराजी नई म्हने गू-डोजी कैवो। म्है अबै गू-डोजी हुयग्यो हूँ। 
* डोजी। कूपाराम री समझ मे कई नी आयो! गुराजी नै मूड मे नीं देख 
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बईर हुयग्यो हो। सोच्यों कै कठे गुराजी री एखडी तो कोनी यिसकी। निस्पे 
ई मगज रा तार ढीला पड़ग्या दीरे। 

युराजी घर तो हेकलपो भुगतता ईज हा पण अबै तो बारै पण हेकछपो 
पिंड कोनी छोडै। उठक वा व्यक्तित्व री ऊकड़ली-जोगी भगार लिया कए 
जावता? उबाने लागतो के उणरों उसकदार रूतबों रग-रूप गवाय हैक 
मजाक में ढछग्यो है। लोगा सू कतरावणों सरू हुयग्यो अर इथ कारण दायौ 
रो घेरो सिमटतोग्यो। उणरो बस पडतो तो घर सू बार ई गीं निकछता पण 
घर बैठया मै सूखी रोटी रा टुकडा ई कुण घालतो? 

उण दिन युराजी रो जीव सोरो कोगी हो। दोरप इतरी अधकी ही कै वो 
हवाखोरी माथै जावणो ई टारूग्या। बहू-वेटै घणी हाका-हूक करी पण उणरों 
ना ई ना हो। हदाखोरी री कुण मै पडी ही दूध कुण लावैला इण बात री ई 
दोनू मै पीड ही। गुराजी इती सफारोछ मे ई जद नी उठया तो मजबूरण नटवर 
अर बहू नै ई दूध लेवण नै जावणो पडियो। गुराजी माचै माथै आडा पड़या 
रैया। 

जी दोरो हुवण रा गुराजी रै वास्तै रोज पचासा कारण हुवता पण आज 
री अणखणाट री हेक खास वजै भी ही। आजै गुरयाणी री बरसी ही। गुराणी 
रै जी री जडी री पुन्न तिथि। गुरयाणी री याद में गछगढ्ला हुयोडा उवा 
आख्या भीच लीधी। ओझू रै सागै हर भी आवण लागी गुरयाणी रै सागे 
वितायेडा पत्छा री। जीवण-डायरी रा पाना अबै बचिया-खुचिया ई हा। कीक 
मे समै रा ऊदरा कुतरग्या कींक नै उमर री दीमक ई चाटगी। कीक माय 
परवार वाल्हा अर पराया पाणी गैर दियो हो। पण गुरयाणी वाब्य पाना अतर्स 
री पेटी मे सावक समाछ राख्योडा हा। 

गुराजी मायली आख्या सू गुरयाणी वाब्य पाना बाचता रैया अर बारली 
आख्या सू आसुवा रो रैलो दुूकतो रैयो। बाचण सू निवडता ई आख्या खोली 
मूडो पूछियो अर गुरयाणी रै फौटू नै जोयो। उठया अगरबती करी अर पॉर्शि 
मा माथै बेठग्या। हाथ जोड भरियै यत्ै सू बोल्या- थू घणी बडभागण ही रे 
गुरयाणी। भली बेल्या ई सरग वासो कर लीधो। म्है अमागो जीवतो भूत ज्यू, 
डोलतो फिरू। म्हनै हेलो पाड दै ऐ गुरयाणी) गुराजी हाथ जोड बैठा ई रैया 
जाणे माय री माय अरदास करता हुवे। 
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गुराजी ओ गुराजी । म्है रणजीतो भाट आपरी हाजरी मे सीधे 
सारू। गुरयाणी री पुन्न तिथि माथै रणजीतो सदीव सीधो-दिखणा लेवण 
आयो करतो। रणजीतै रो हेलो सुण गुराजी झट सू उठया। 

आऊ रे बेटा रणजीता। -कैता कमरे सू बारे आया। 

रणजीतै गुराजी रो उथलो सुण्यो कोनी। फेरू थोडी ऊची आवाज मे 
बोल्यो- 'गुराजी ओ गुराजी। 

गुराजी बारणै ऊपर आय घणै हेत सू बोल्या- म्है सुण लीधो कै थू 
रणणीतो। रुक बेटा सीधो-दिखणा लाऊ हू। रणजीतो सरम सू ही-ही 
करण लाग्यो। 

गुराजी रसोई मे बडिया। थाल्ली मे दाछ चावछ आटो खाड अर कीक 
मसाला घाल्या। छोटी बाटकी मे घी भरयो। थाक्ी मे दिखणा रो हेक रिपियों 
पिण राख्यो। सीधे री थाढ्ली लिया बारणै री तरफ आवण लागा। इतरै मे बेटो 
अर बहू दूध लेय आयग्या हा। 

'हूँ ६5६६ | अबै समझी कै गूडोजी रो जी सोरो क्यू नी हो। डोकरी कद 
री मरी आई-गई हुई अर डोकरो अजू ताई सीधे रा थाल्ल लुटाया करै। सीधे 
री थाढ्ी देखता ई बहू रै झाव्य लागगी ही। 

बहू रा बोल सुणता ई गुराजी रा पग जाणै जठै हा उठै ई चैटग्या। 
उणरो दुख ओ देख औरू वध्यो कै नटवर चुपचाप तमासो जोवतो रैयो। 

बहू थाढी झपटण सारू आग बधी तो गुराजी उणनै काठी झालता 

- बहू, इया ना कर। हाथ जोडू। नटवर री मा री बरसी रो सीधो देवण 
दै। हम चार दिना ताई रोटी मत घालजै भूखो रैय लेस्थू।पण गुरयाणी री 
आतमा । गुराजी रा केई सबद होठा रै माय ई रैया। वै डुसका मे रोवण 
लागा हा। आसूडा टप-टप आटै मे रक्त रैया हा। 

बेटै-बहू माथै गुराजी री कथणी रो कोई असर कोनी वियो। बहू मौको 

देख गुराजी है हाथा सू थावली झपटली ही। वै देखता ई रैया। नटवर अर बहू 
माय बडग्या हा। रणजीतो औ तोतकरासो देख कद रो ई नाठग्यो हो। 

भुराजी थोडी टैम यू ई ऊभा रैया गुमसुम॒ चुपचाप। आसै-पासै री 

दुनिया सू बेखबर। उणरी खुली आख्या कई ना देखै जे देखै तो बस गुरयाणी 
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रो चितर ईं। सुध-बुध रा परोरू गुराजी रो माव्गो छोड आगे मे उडग्या हा। 
उवारी आतमा पण परमात्मा मे अब्गोप हुवण वास्तै जावण री याथाण करी तो 
गुराजी भूभाटी याय आगणै धबाक सू खिरग्या। 

खिरण रो घबाको सुण पयटवर अर बहू दोनू ई उठे आयग्या। गुराजी री 
अहडी भूडी हालत देख नटवर उण खन्‍नै जावण री करी पण बहू रोक दीघो। 
गुराजी री सासा री रफ्तार घणी तेज हुवण लागगी ही पण दोनू देखता ई 
रैया। उणरी हिचकिया सरू हुयगी पण दो( देखता ई रैया। हिचकिया रै सायै 
में उणरै होठा सू टुकडा-दुकडा में बोल फूटया- म्हारै काजियै रो 

गुरयाणी। आज सीधो कोनी म्है पूग 

जास्यू। गुरयाणी अरेवाह थू. आई लेवा नै। 

हेक लाम्बी हिचकी आई अर गुराजी री आतमा गुरयाणी रै सागै उणरै 
देस बईर हुयगी। बेटो-वहू हैक दूजै नै देख मुछक्या अर पछै दुनिया नै बतावण 


सारू धाडा मार रोवणो सरू कीधो।] 
एणपफ0 
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गीता रो आज सुबै सू ई जी सोरो कोनी। कमरै मे ढोकिये माथै ऊधी 
पडी है। काई करै अर काई नीं करै री हालत मे। मन मे कतरा घडै कतरा 
भागै। घडीक दात भीचे। तकिये सू हाथापाई करै। काणेक वा मत्थो 
पटक*“पटक रीकणो सरू करै। ऊमण-दूमण हुयोडी पासा फोरै। तडफै ज्यू 
माछकी। उणनै लागै कै वा हेक अधारी साकडी गुफा मे चालै है अर अचाणचक 
सामी भीत आ जावै हेक डीघी जबर भीत। हुचकै। इया-उवा मारग सोधै। 
घबराट तर-तर बधती जावै। गुफा जाणै हेक भूलभुलैया मे बदक जावे अर वा 
भटका मे अणूती अबूज जावै। 

घडी री टण-टण सू गीता रै विचारा रो तातो तूटै। बेमतलब घडी सामी 
जोवै। भीत माथै टग्योडी पेटिंग माथै उवैरी निजर पडै। रेगिस्तानी 
अधड-तूफाण री जानदार पेटिंग। गीता ने मैसूस हुवे कै उवैरे माय पिण अहडो 
ई अधड चाल रैयो है। हेक जबरदस्त बेमौसमियो अधड जिकै उवैरै विसवास 
ने उवैरै असरियै नै अठै ताई उवैरे सुभिमान नै ई झकझोर नाख्यो है। 

घडी-घडा गीता रै मन मे बस हेक ई हूक गूजै के भाई-भावज उणरै 
सागै इस्यो ओपरो बर्ताव क्यू कर॒यो | क्यू करया उणरी इज्जत रा काकडा 
गाढो रिस्तो पतलो किया हुयग्यो। गीता ज्यू-ज्यू सोचे दुख मे कलीजती 
जावै। मायलो उफाण बच्चै तो वा पाछी तकियै माथै मत्थो पटक देवै। मत्थो 
धूणती-धूणती बस हेक ही रट लगावै- म्है काई पराई हुयगी रे भैया ! म्हारै 
सागै इस्यो खोटो बैवार क्‍्यू। 

बेबी नास्तो कर लै। आ बूढी नौकराणी घूडी है गीता रै बापू रै बबत 

री। पण सगका काकी कैर मान देवै। नास्तै री प्लेट टेबल माथै धरती घणै 
लाड सू केवै। काकी बिखेरो ठीक करवा लागै। 
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गहने कोनी करणो नास्तो-वास्तो। काकी लेजा अठै सू। पाछी मत ना 
आइणै। गीता काकी माथै रीस में फुफकारती त्तकिय री दे मारै। काकी नै 
बुरो कोनी लागै। टाबर तो इसी गैलाया करै ई अर फेर वा काकी री लाडकी 
भी तो है। तकियो उठावती लाड सू बोलै- यू नीं करणो बेटी। तकियो पाछो 
पलग माये घरै। 
तो काई करू म्है। तकियै माथे मुकिया मारती गीता सुवाल करै। 
काकी गीता नै इण रूप मे कदै ई देखी कोनी। वा आज ताई कदै ई 
ऊचै सुर मे बात कोनी करी। सगी काकी ज्यू मानै। वा समझ जावै है के आज 
निस्‍्पे ई गीता रै मन में सोराई कोनी। काकी जाणै है दोराई रो कारण। पण 
उणरों मानणों है कै गीता तो गैली है जमाने री रीत कोनी समझै। वा रिस्ता 
रो बोवारी अरथ पण कोनी समझै। उणने तो सम्बन्धा रै दुनियादारी-मरम री 
पिछाण कठै है। रिस्ता तो साभी ई रैवे पण बदनते समै है सामे उणारी वासीर 
पण बदकछती रैवै। काकी जमानै रा घणा रग देख्या हा। जाणै है कै कोई रग॑ 
हेकीसर कोगी रैवै भला रिस्ता हुवे भला बरताव। काकी सोच के जग रो मै 
अरथाऊ साच लायण बेबी कोनी ओछख सकी। जे समझ जाती तो यू नी 
कुरब्गवती। 
बेबी उठ वेटी। गीता री पूठ माथे हाथ फिराती काकी कैये। 
ना काकी थू जा। म्हनै हेकली ने छोड दै। 
महू लो जाइस परी पण थू आपै मे आजा रे बेटी। यू मत तक खुद नै 
लाडण। काकी जावणो ई ठीक समझे। 
गीता री वाइज हालत कई करै-कई नी करै। घडी सामी जोबै। दस 
बज ही है। पूरा दो घण्टा हुयग्या है सुबै री घटणा ने। पूरा दो घटा भू वा 
अठै रीसाजोडी पडी है पण भाई के भावज कोई पिण सुध कोनी ली। रतन 
भैया है बौवार मे ऐहडो बदछाव आ जासी उवै आ कदै ई नीं अगेज्यो। हर 
फरमाइस पूरी करणियो हेताब्ूू भाई आज पराया ज्यू मोसा देवण लाग जासी 
औ उणरै वास्तै मरण सू बधीक कोगी काई? 
गीता रै मन माय मोह भग सू जलम्या औकारा रो तातो बधतो ईं जावैं। 
सुधा भाभी -ै सदीव हेक बैन हेक साथण भायली मागती रैयी वा। उणसू इसी 
उम्मीद कोती ही। भैया तो कदै डाट-फटकार लगाय दिया करती पण भाभी 
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तो हर हाल मे उवैरो ई पख लिया करती। वाइज भाभी आजै तो हद ई कर 
दीधी। भैया रै सागै उवै पिण आपरी गीता दीदी माथै थेपडिया थेप दी। कित्तै 
अल्खावणै सुर मे चतलावण लागी ही वा। गीता ज्यू-ज्यू सोचे उणरो मन 
घणों-घणो कस्टीजतो जावै। 


आज सावणियै री तीज है लुगाया रो खास तिवार। ओठढण-पैरण रो 
लूण्ठो तिवार। सावण तो आयो सइया म्हा सुणियो आयो रे तीजा रो तिवार - 
जिस्या गीता रा मनभावणा धारोला बवातो हरखावणो तिवार। 

तीज सारू गीता सुआपखी सिल्क री साडी लाई ही रतन भैया रै भायलै 
री दुकान सू। उधार सात सौ रिपिया मे। उवै आज सुबै तीजणी रो सिणगार 
कर वा ई साडी पैरी ही। साडी मे घणी फूठरी लागती वा। हरखती भाई रै 
कमरै मे गई ही भाभी नै साडी री सरप्राइज देवण सारू। उवानै साडी रो 
पललो बतावती वा बोली ही- जोवो भाभी केहडी लागै। भाई-भाभी दोनू 
साडी माथे निजरा घुमाई। अणबोला ई जोवता रैया हा। 

काई जोवो भाभी। म्हारी पसद ई इसी है। जोवणिया जोवता ई रैवै। 

क्यू भैया है नी। गीत्ता री सहज मुद्रावा टाबरा जिसी ही। 

उवैनै पूरो पतियारों हो कै भाई-भाभी दोनू राजी-राजी निरखेला अर 
उणरी सोभा करैला। खींच र खने बैठावैला। पण दोनू री आख्या मे हेत री 
जागा रीस रा खीरा चमकण लागा हा। मूडा रो भाव ई बदब्ग्यों हो। गीता री 
हुलूस माथै जाणै काछख पुतगी। गीता डाबाचूक हुयोडी भाभी खन्‍नै गई पण 
उवै कोई तवजो कोनी दियो। 

म्हा देखता ई रैवा अर थू पइसा रो पटमूडियो करती जा। पइसा कोई 

झाड माथै लागै ? ना किणनै पूछै-गाछै बस उधार माथै उधार लेती फिरे। 
कालै ई दस-दस तकादा आया हा। कुण भरसी थारो सुसरो। रतन बात रै 
सीगै री सरुआत करी। 

गीता सोचै कै सुधा भाभी तो हद ई कर दी। हरमेस री गैल कठै आई 
बचाव मे। भैया सू ई बधीक वा खारी बोली ही- आ काई जागै घर-गिरस्थी 
री बाता। जाणती तो यू पीर मे गलडका नी करती। म्हारो धणी कमावै पण 
म्हारी हिम्मत कोनी पड कै म्हू-बाईसा री तरै आवती-जावती साडिया मोलाती 


फिरू। गीता री भाभी उठ र रतन री बगल मे बैठगी ही रीस रै तेवर मे मूडो 
मचकोब्ती। 
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भाभी ठा कोनी काई ओ म्हारो ई घर है। म्हारी मरजी म्है अठै 
गलडका करू के सलडका। थारो कारजो क्यू बढ्ढै। गीता चीखती बोली ही। 
गीता रीस मे घणी आव&5-कावक बोली ही। नी कैव्णा जिसा पण कैया। उदैरी 
दीठ मे आयोडी सू जायोडी रो हक बधीक हुया करै। 
कार स्टार्ट हुवण री आवाज सुणीजै। गीता रै विचारा में भग पडै। 
आवाज सू बध्योडी खिड़की माथे आवै। जोबै- भैया गैराज सू कार काढे भागी 
माय बडै। गीता है मूडे सू बफार निसरै- घसमूडी अकड में कींकर 
मटकावती चालै। धूवो सरकावती कार वारै दौड जावै। 
गीता खिडकी रै पागती राख्योडै सोफे माथे आडी पसर जावै। मोहभग 
मे कुरव्मवत्ती सोचण लागै कै रतन भैया पण उवैरै विसवास माथै घूषों ईतो 
पोत्यों है। इतो धूवों क आगढी जिनयाणी इं काव्ी पडती दीखै। उवैने पूरो 
विसवास हो कै उण बेब्छा मैया उणरी त्तरफदारी अवस करैला अर भागी री 
सागीडी लाचण लेवैला। पण वो तो भाभी रा आसूडा पूछतो गरज्यो हो- माट 
कर गीता । बैसरम घणवोली। आ थारी भाभी है। इयै घर री मालकण। थार 
घर अबे थारै सासरे मे है। 
गीता नै जिण बात री सुपने मे ई उम्मीद कोनी ही ऐहडी बात सगै भाई 
है मूड सू सुण र वा हेबतीज गई ही। पलका झपकाया बिना भाई भाभी ने घूरण 
लागी। इण माथे कोई गौर नीं कर भाभी आपरी रौ मे बोली ही- बाइसा अठै 
तो पामणी ज्यू रहणो पडैला। थारा इस्या खारा बोल आज सुणू ना काल। 
इण यै रतन बोल्यो हो - हुयो सो हुयो। गीता थारी भाभी सू थू माफी 
माग ले। 
जे नी मागू तो! 
तो थन्नै ई जावणों पडसी। 
कठै ? 
सासरै। खुद रै घरे। 
रतन कमरै सू बारे निककग्यों हो। भाभी मुछकती बाथरूम मे बडगी ही 
गीता बावनी ज्यू जोबती रैयी। रीस में साडी उतार फेक दी ही। बिना साडी 
ई आपरै कमरे मे आयगी ही। 
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ते 


'बेबी। काकी री आवाज सुण गीता रै माय चालती फिलम तूटै अर वा 
बारणै दिस्या जोवै। अणबोली आर पलग माथै बैठै। मोह भग री पीड घणी 
ऊडी हुव ठेठ अतस ने ई बार नाखे। 

बेबी बुरो नीं मानै तो हेक बात कैबू। - काकी पलग खनन्‍नै स्टूल माथै 
बैठ'र मीठी बोलै। 

'काकी थारी बात तो म्हारै सिर माथे पण भाई-भाभी कई चावै है ? 
म्हारै सागै इसो ओछो बौवार ? * गीता गलंगढ्ी हुयोडी काकी री गोदी मे पड 
जावै। 

आइज तो बतावणो चावू। बेटी बखत रै मिजाज नै पिछाण। ब्याव रै 
बाद सासरो ई बेटी रो निजू घर हुवै। जिध छोड बूईजा आपरै घरै। उठे ई 
मान मिक्ैला। काकी पलग माथै बैठ र कैवै। 

काकी री बात रो असर हुवै। चुपचाप सुणती रैवैं। फेर होकैसीक 
फुसकै- काकी थू तो जाणै ई--। 

काकी बिचाकै ई बोलै- जाणू, चोखीतरा जाणू, पण जवाईराज नै थू 
ओलख कोनी सकी। थारै सासरै वाब्ण घणा हेताब्यू है। ज्यू ठाकर ठिकाणै 
आच्छा लागै त्यू परणी आपरै सासरै। भाई-भाभी री बाता सू सीख लै बेटी। 
ओ तो हुवणो ई हो। दतिया रो दस्तूर कठै मोडो कठै बेगो। 

काकी सचमुच म्है सू ई भूल हुई है। 

बेटी हुई जिको हुई। अबै समझदारी इयेमे है कै टैमसर भूल नै सुधार 
ली जावै। कवरसा उडीकै है बूई जा बेटी। कार री सैधी आवाज सुणीजै। 
काकी उठ र नीचै उतर जावै। 

गीता रो मन काकी री बाता सू घणो हककी हुबै। वा मैसूसै कै उणरी 
दीठ उणरो नजरियो जूनो चोछो उतार नवो धारण कर रैयो है। भावनावा रो 

रेलो भला कितोई बडो क्यू नी हुये जथारथ रै धूडै मे लाम्बो कोनी चालै। वा 
भोखै के भावनावा रिस्ता सू अवस जुडी थकी हुवे पण हर रिस्तै री 
अपणी-अपणी मरजादा हुवे सींव हुवै। 

वा उठे पाणी पीवै अर पाछी सोफै माथै जार पसर जावै। हेक ऊडो 

निसासो नाख आख्या मीच लेवै। आज तीन बरसा है बाद गोपाछ री ओबू 
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आवण लागै। गीता री बद आख्या रा सामै ग्रोपछ उणरो छोटो घर-परवार 
माजी अर मनु रा चितराम उजागर हुय जावै। 

गीता रै वास्तै बाबूजी गोपाछ नै पसद कर्‌यो हो। गोपाछ् भण्यो-गुण्यो 
फूठरो छोरो। गीता रै भी चित्त चडग्यो हो। धूमधाम सू ब्याव वियो। वा सासरै 
आयगी। थोडा दिन तो मजै मे कटिया। पछै जथारथ आपरो रग दिखावण 
लागो। ब्याव मस्ती रा रग बेगाई फीका पड दुनियादारी रै असोवणै रग मे 
अलोप हुयग्या। 

गोपाछ घणी जुगत करी पण अफसर री जागा मामूली क्लर्क ई बण 
सकयो। बड़ घर री जायी ै ओ किया सुहातो। हेक क्लर्क री लुगाई मे उणनै 
आपरो भविस नास हुवतो लखायो। वा माय री माय घुटीजण लागी। हीण 
भावना सू उणरो मन अपणायत रो गेलो ई बिसरग्यो। गोपाक रै घर मे पइसा 
रो जरूर तोटो हो पण प्यार रो अखूट भडार। गीता ने वो सिरफ तोटो ई 
दिखतो। भडार उणरै किण काम रो! 

गीता नै आज अनुभव हुवे कै उवै मा अर भोक देवर मनु रै सागै कितो 
अन्याव कर्‌यो है। मा कित्तो खयाल राखती। मनु पिण जान छिडकतो। पूरे 
घर री आ ई कोसीस रैवती के उवैने कोई कस्ट नीं हुवै। पण वा निरलज 
धागैली प्यार रो मोल नीं जाण सकी। ममता अर प्यार रै एवजै दिया करत्ती 
कड़वा बोल के व्यग रा तीखा तीर। गीता रो रू-रू कैवण लागै- रग है उण 
घणसई मा नै रग है ममता री मूरत नै जिकै कदै ई बुरो कोनी मान्यो। 

गीता मन ई मन मा सू पाव धोक करै। बाथा घाल चिपक जावै। मनु 
रो लाड करै। गोपाक्त सू माफी मागै। अपराध बोध मे गूगल हुय जावै। 

गीता री बद आख्या नै पैलै वाढी गुफा पाछी दीखण लागै। अधार घुप्प। 
मारग री ठा नी पडै। पण दूजै ई छिण गोपाछ लालटेन लियोडो हेला पाडतो 
दीख जावै। वा दौडती उण खन्‍मे आवै। वा गोपाल री बाह पकड़'र साथै 
चालै। चाइजतो मारग लाघ जावै। 

गीता सोचै के मारग तो गोपाछ पैलै भी बतायो हो पण उण माशै वा 
चाली कठै ? मारग तो इसो ऊधो झाल्यो कै सासरै सू पीरै पूगगी। प्यार री 
दुनिया सू नाठ र पइसा री दुनिया मे। उबै पइसा री दुनिया ई तो आजै करारी 
थप्पड जडी है। गाल माथै नई अतस मायै। भाई-भाभी री तिरस्कार भरी 
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घप्पड। गाल माथै तो गोपाछ पिण मारी ही थप्पड सागीडी पण प्यार रो सबक 
सिखावती थप्पड। पण उण टैम थप्पडा रो गणित आवतो कहठै हो गीता नै। 


थपड़ री सोच रै सागै-सागै गीता नै थप्पड़ वाी घटणा री भी याद आ 
जावै। अकर गोपाक् रै साथै वा दावत मे गई ही। पीछे मा पडाखिया सू खिर र 
बेहोस हुयगी हो। मगु दौड'र डाक्टर नै तेड लायो। डाक्टर मा रै इजीसण 
लगायो अर कींक दवावा लिख दी। डाक्टर री फीस रा पइसा तो मा री पेटी 
में मिकग्या पण दवा है वास्तै कठै? अचाणचक मनु नै याद आयो हो के भाभी 
अलमारी माथै डब्बी मे पइसा राख्या करै। 

मनु कमरै में आयो अर ज्यू ई डब्बी उतार खोली ही कै वा कमरे मे 
घुसगी ही। मायलो सीत देय'र उवैनै सक हुयग्यो हो कै मनु री नीयत चोरी 
करवा री है। कई पूछयो न गाछयो मनु रा झींटा पकडर दो-चार 
थापा-थप्पडा री जड दी ही। गाक्यया री तो जाणै झडी ई लगा दी ही। पूरी 
भडास निकाकी ही। हाको सुण गोपाक भी माय आयग्यों हो। मनु रोवतै-रोवते 
सारी बात सुणाई ही। कुण सुणै वा तो खार खायोडी ही। 

गोपाछ जद मा री हालत अर मनु री बात देखी-सुणी तो मनु ने छाती 
सू लगायो हो अर गीता नै समझावण रै सुर में धीमी फटकार दी ही। उण 
बखत उदैरै बाकै सू मा अर मनु रै ओटया भूण्डी गाकया बरसी ही। सदा सान्त 
रैवणियै गोपाछ उवैरै गाल माथै सागीडी थप्पड झाटकी ही। 

गीता सोचै है कै उण थप्पठ सू जे चेतो आजातो तो कित्तो चोखो हुवतो। 
उणरो हाथ अनायास ई गाल नै सहलावण लागै। गोपाक री थप्पड वाजिब ही। 
पण उवै उणीज थप्पड सारू गोपाछ् नै कित्तो बगोयो हो। हाकाहूक करी ही। 
छेवट सासरै री चौखट उल्हग पीरै आयगी ही। उणनै घिरणा अर अबगाव रो 
मारग त्यागणो हो पण उबै तो घर ई त्याग दियो। घर जिणनै प्यार रो मिंदर 
कैयो जा सकै। 

गीता नै आज बाबूजी माथै पण रीस आवण लागै। रतन भैया नैभी 
गुनैगार गिणै। इता दिन क्यू रोक राखी। भेज देता पाछी। ना करती तो 
समझावता ऊच-नीच बावडता फेर ई नीं मानती तो घक्का दे र बारै काढता। 
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गोपाल रा केई सनेसा आया ह€। मा अर मनु खुद तेडो ले पधार॒या ह। 
गोपाछ प्यार री भीख सारू झोली पसारी ही खुद अठे आर। पण उपैरो हो 
बस हेक ई जवाब हो- थासू म्हारो कोई रिस्तो कोनी। 

गीता नै अबै असास हुवण लागै है कै रिस्ता कोई कच्ची डोरी कोनी कै 
खीचता ई तूट जावे। अै तो सासा रै अटूट धागा सू गृथ्या थका हुप। कैवण 
सू तो आ नी बणै अर नी खत्म हुवै। औ तो जोग री दैण हुया करै। वा नै 
लागे के गोपाल सू उणरो रिस्तो जलम-जलमातर रो है। वा खुद नै ई पूछण 
लागै कै उणनै कई हक हो हेक सुखी परवार मे विस घोकवण रो। उणने कई 
अधिकार हो गोपाछ री जिन्दगी मे काटा उगावण रो। 

गीता पस्चाताप री अगनि में झुलसण लागै। मा अर मनु री हर आवण 
लागै। गोपाछ री ओढ्ू मे हींवडो भर-भर आवै। मन री अमूज मिटै तो मूड 
चमक बिछ ई। जद हरख रा साज सजै तो मनडो नाचै ई। जद प्यार झबोब्य 
मारै तो होठा सू झरै ई। गीता गुणगुणावै - म्हानै आवै पिवजी याद जाऊ रे 
जाऊ सासरिये। 

हॉ बेटी पिवजी री ओबयू इसीज हुवे है। आ काकी है। गीता री सुध 
लेवा नै आई ही। उवैरो मन भी कठै ठाइयेसर हो। 

अरे काकी अठै काई करै। थार्री पुरस ले आ। गजब री भूख लागी 
है। -ओ सुण र काकी समझ जावै कै गीता री मायली धुखण बुझगी है। वा 
हरखती बारे निकक जावै। नीचे उतरती सोचती जावे कै गीता बेबी नै सही 
अकल आयगी है। दुनियादारी रो साथ स्यात उणनै लाधग्यो है। 

गीता उठै। खिड़की खोलै। ठण्डो वायरों घणो चोखो लागै। इणी टैम 
पाडोसण गोपी दादी रो तकिया कलाम सुणीजै- म्टै तो गिरधर है घर 

जास्यू। गीता नै अ आज सुहावणो मनभावणो लागै। रोज री त्तरा 'करडी रीस 
कोनी आवै। दादी तो जाणै उवैरे मन री बात कैय दी हुवै। उबैरो गिरघर वो 
गोपाछ है। दादी है सुर मे वा भी गावै- म्हें तो मिरधर रै घर जास्यू। 

काकी जद थानी लेर आवै है तो गीता उण सू चिपक'र होन्‍ैसीक कैद 


है- माई री म्है तो गरिरघर रै घर जास्यू। 036 
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सायतत 


माया चरसाती जाके ज्यू रीस मे उफणती घर सू वारै निकछी। 
आतछै-पासे रै माहौल सू बेखयर। रीस मे दूजा री कठै सूझे। फदाफद डाका 
भरती कार ताई पूगी। पूरै जोर सू झटाक आडो खोल्यो अर माय बडगी। उत्तै 
ई जोर सू आडो बन्द परिण करयो। झटका सू कार धूजती-सी लागी जाणै 
डरगी दहै। कार डरी के ना ओ तो कार ई जाणै पण आखोई घर हेक 
अणजाण डर सू अवस ई छाबकीजग्यो। 

नागण ज्यू फुककारती माया घर सामी जोयो। मदन आवतो नी दीख्यो। 
रीस बधी। रीस इसो जादू कै दिल-दिमाग माथै चड बोलै। रीस रै हुकम सू 
माया हथाली सू होरण दवायो। होरण सू निसरी हैक अणखावणी चीसाड। 
घीसाड इसी कै पाडौसी खीच्योडा घरा सू बारै निकक आया। चीसाड इसी 
के आखै घर मे हेक ओरू डबको पसरग्यो। 

मा कद री ऊभी ही बरामदै मे खभै री आड लिया। चीसाड सुण पेमली 
बगगी हुयोडी छेकी-छेकी आर मा सू घिपकगी। पण छानै-छानै कार नै जोवै 
ही। आगण ऊमो छोटियो मगू घडीक कार सामी जोवतो अर घडीक मा सामी। 
पण कई नीं समझयो। मा रै मायली धघुकधुकी कुण जोई। नी बेटै अर नीं बहू। 
घर छोड र जावणो हो तो चुपचाप बुबा जावता। यू तोतक रासो कर जग 
हसावणी किण वास्तै। 

होरण फेरू चीस्यो। मदन रै वास्तै हेलो हो। कई हुयग्यो है मदन रै। 
डोफो साफ डोफो। बुदबुदाई तो माया ई ही पण अै सबद माया रा कोनी 
हा। उणर मूड माथै रीस है मडियोडै चितर रा हा। रीस तो गजब री चितेरण। 
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की रा की माड देवै। कोई पिण अछूतो कोनी रैवे। तन मन वाणी से माथै 
माड नाखे आडा-अवछा माडणा। 

होरण चीस चीस नै फिर चीस्यो। आ चीस मदन मे छेकाण भरी] हाथ 
में सूटकेस लियोडो घर सू वारै गिकछ॒यो। मा आड छोड र वारणै खगे आई। 
मदन धोक लागो। मा उणरै माथै आसीस रो हाथ धर्‌यो। मा डुसका मे 
अनूजगी तो पेमली पण रोवण दूकी। मदन पेमली ने आपरै सरीर सू चिपकाई 
अर मूड माथै नेह रो हाथ फेरण लागो! पेमली रो रोवणो औरू तेज हुयग्यो। 
माया थोडी त्ताक तो जोवत्ती रैयी) पछै रीस रै कैवण जोर सू होरण दवायौ॥ 
अबकी घणी लाम्बी चीसाट। मदन जाणग्यो के ओ आखरी ओलाण है। छोटै 
भाई मंगू माथे फगत निजरा ई नाखतो वो कार दिस्या खाथो-खाथों लपक्यो। 
माया ओ देख कार स्टार्ट कर दी ही। मदन लारली सीट माथै सूटकेस नाख्यो 
अर खुद माया रै पागती बैठग्यो। कार धूवों काढती फुर्र उडगी। नीं हाथ 
हिलिया अर नीं टाटा विया) सग्रव्य पैली दाण ई जोयो हो मदन रो इस्यों 
जावणो। 

पेमली अजू डुसके चडयोडी ही। मा ओढणी रै पल्‍लै सू उणरी आख्या 
पूछी। माथे पै धीजै रो हाथ फैरयो। बोली- जा बेटी पाणी पी लै। पेमली 
घर माय बडगी। मा फाटयोडी धोती बिछा उवै माथै पापड उरला करण 
लागगी। मा री दीठ मे मदन रो बेबखताऊ फैसलो भूडो तो है ई साथै मारको 
पिण सागीडो है। वा सोचण लागी कै घर माय हैक तरफ तो छोटी बैन रो 
ब्याव थरपीजै अर दूजै खानै बडो भाई यू नास जाबै। मदन इतरो ई गोख कोगी 
सकक्‍यो कै उवैरी हरकत रो भोछी पेमली रै कवढ्ै हिये माथे काई असर पडसी। 
मा तो आज ई गणेस थापणा रो नूतो बिरादरी मे दे आई है। आदीतवार नै 
बरात आसी। लोग काई कैसी] मा ज्यू-ज्यू सोचै वा बेखाखी हुवती जाव। 

मा पापडा सू खाली तगारी ले र माय बुईगी। पण मगू हालताई आगण 
मे ऊभो हो घट माय घडतो अर भागतो। उवैरे दिमाग मे पिण उथल-पुथक 
मच्योडी ही। भाई-भौजाई रै आवण सू वो कित्तो हरख्यो हो। उवारा दौड-दौड 
काम किया करतो। भौजाई रै हेला री तो उवैने उडीक ई रैती। पण मदन 
भैया आज कई कर दीधो। जावती बेला लाड तो अक्घोज रैयो लाड रो हेक 
बोल तक बोल्या कोनी। इसो तो कदैई नी वियो। कालै आया जद किती बाता 
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करी ही। कैवता हा कै लाडडलै मैगू नै सैर मे भणावाला। म्हारो मैंगू, देख 
लीजो जज बणैला के कलक्टर बणैला। पण ओ काई ? किस्यो खेत अर 
किस्यो धान बस कोरी बाता रा महादाण।] 

मंगू नै मदन लाड मे मैगू कैय र लडाया करतो। बुलावण रो अदाज भी 
न्यारो ई हुवतोे॥ पण आज तो मैयू रो फेगू कर नाख्यो। मगू नै रघु री कैयोडी 
बाता याद आवण लागी। उबै अकर कैयो हो कै सेर जावणवाब्शा री मत फुर 
जाया करै। वै घरवाव्ण सू नातो ई तोड नाखै है। मगू ने रघु री बात रो पैली 
मरतबा पतियारों हुवण लागो। मत जरूर फुरगी है जद ई तो मदन भैया 
अणवोल्या बईर हुयग्या हा। पण दूजै ई छिण मगू ने ओ भी लखायो के हुय 
सकै वै नाराज हुयग्या व्है। 

मगू नाराजी रा कारण सोधण लागो। उवै रातै लीलडी रा बोर उवाने 
कठै दिया हा। यै मागता रैया अर उवै सगव्श बोर भाभी नै आप्या हा। लीलडी 
रा बोर घणा चावा घणा भीठा। मदन भैया गाव मे बडताई इणरी फरमाइस 
किया करता। रातै मगू हासै-हासै मे भैया नै बोर नी दे र भाभी नै पकडाया 
हा। पण भाभी हेक करी ना बे लीलडी बोरा नै बारी सृ बार नाछी मे नाख 
दीधा। सुबे जद मगू नाक्ी मे बोर देख्या तो उवैरो मूडो तेड खाग्यो हो। उवै 
भाभी रै आगै रीस प्रगट करी ही। उण टैम भैया अर भाभी में घणी चकचक 
हुई ही। मगू नै पछतावो हुवण लागो कै वो नी बोर लातो अर नी रासो हुवतो। 
अर नीं भैया-भाभी यू नाठ जाता। 

मगू हेक अपराध बोध सू कटीजण लागो। मयू है खींजे मे कीक बोर हा। 
उवै झटाक सू बारै काढ्या अर रीस मे भीत माथै मारण लागो। बोर आगण मे 
बिखरग्या अर वो गेलै ज्यू उवानै पगा सू कुचब्वा लागो। 

मगू, ओ काई करै। गेलो हुयग्यो है काई ? - आ मा ही। मंगू रा पग 

थमग्या| मा सामी जोयो अर मूडो फोर लियो। मा उणरै हिंये री धुखण 
समझगी ही। खनै गई अर हेत रा बादकिया बरसावती उणनै छाती सू लगायो। 
मगू री आख्या डुसका ईै सागै झरी तो लाड सू थेपडियो। नी मगू वोल्यो अर 
नी भा। दोनू री चुपी ई घणो-घणो कैयो। दोनू ई हेक-दूजै री अणकही ने 
पूरी-पूरी समझग्या। दोपू री आख्या सू ढछकती बूदा री भाषा सगका थोडाई 
समझ सकै? 
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लाल धीजो राख। भाई-भाभी आजै गया है तो कालै पाछा आजासी। 
इया जी छोटो ना कर। 

मा कूडो धीजो मत दै। हमे वै कदै ई कोगी आवै। - मगू डुसका 
भरतै कैयो पण मा इणरो काई पडूतर देती। वा जाणै ही कै मगू साथ कैयै 
है। मा थोड़ी रुकर बोली- अरे हाँ म्है तो भूल ई गी। जा बेटा सेठजी 
काका नै त्ेड ला। कैजै के बापू रो जी सोरो कोगी वो खुद आवण सू लाधार 
है। जरूरी काम हैं। सैठजी मगू रै बापू रा खास बेली। जद ई त्तो मा कुए 
नै तिरसै यनै तेडयो हो। 

'जावू मा। -मगू आगण सू चारै निकछग्यो। मा थोडी ताक उणरो 
जावणो देखती रैयी। फेर कमर में हाथ दिया धीमी चाल सू बरामद में आई। 
सूख रैया पापठा मे फोरसारी करी। गोपी काकी रै घरै जावण री सोची ही कै 
माय सू खसू -खसू री आवाज आवण लागी) मा समझगी के मगू है बापू नै दमै 
है दोरी पाछो आग्यो है। हैक अमूझ रै सागै मा माय बडगी। 

कित्ती बार समझाऊ। यू तसियो ना किया करो! - मयू रै बापू मै पाणी 
री गिलास झलावती मा बोली ही। पछै माने माथे बैठगी अर धणी री छाती 
माथै हाथ फेरवा लागी। वा सोचण लागी कै कक्लजुग मे सैग उल्टो ई हुवै। 
प्रतख देखल्यो मगू रै बापू रो नाव जरूर घनजी है पण धन कढै? नाव उणरो 
ई लिछमी है पण लिछमी रा अठै दरसण कठै? मायत ऊधा नाव क्यू राखै? 
थोडीक ताक में घनजी री खासी थमगी। पण मूडो फेट खायोडो ज्यू 
दीखतो हो। बेचैनी रा ओ नाण कोई पिण पिछाण सकतो। जी दोरै रा भाव कोई 
छाना रैबै। लिछमी तो भावा री जबर पारखी। टच लेती कैयो- 'गाववाब्ग नै 
सीख देवणियै नै काई सीख देणी पडसी। फेर थोडी रुकर रोवती ज्यू 
बोली- घर मे ब्याव मडयो है अर थै माचै पड्या हो। इया किया पार पंडसी 
मगू रा बापू। धनजी मून कोनी तोडी। लिछमी रै मूडै माथै मींट नाखी। 
उणरी आख्या पाणी सू लबालब जोई। लिलाड माथे मुकियॉँ री मारतो बोल्यो- 
ओ काई हुयग्यो रे लिछमी। काई हुयग्यो। 

लो बापू, उकाब्ठो। पेमली बैदजी रै बतायै मुजब उकात्छो बणा र लाई 

ही। पेमली रा बोल सुण धाजी आपै मे आयो। वो होकै-होकँ उठियो अर भींत 
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रो टेको ले'र बैठग्यो। उकाब्छो पीधो। बाको खारो वियो तो डब्बी सू हेक 
पतासो काढ र बाकै मे घाल्यो। पण कई नी बोल्यो गुमसुम ई रैयो। 
चुपकारी तोडती लिछमी बोली- इया हिम्मत हारसो तो नेवडग्यो काम। 
कींक तो भगवान रो भरोसो ई राखो। फेर इया-उवा देख झीणै सुर मे 
फुस्फुसाई- थोडो मातादीन नै तो जोवो। लाई रै कठै है पूत मदद 
करणियो। कींकर ई करयो पण त्तीन-तीन छोरया रो ब्याव तो करयो ई है। 

ओ तो साच है पण ] 

"पण काई मातादीन रो साच अपारो साच कोनी बण सकै ? हियै नै 
ध्यावस देवा सारू अपा पिण समझ लेवा कै अपारै भी कोई पूत कमावणियो 
कोनी। अपानै ई सैग करणो है। 

'कैवणो सोरो है पण समझणो घणो दोरो है मगू री मा! मदन सू कित्ती 
उम्मीदा ही। कित्ता सुपना जोया हा। सगक्ा तूटग्या सगल्ा ई बिखरग्या। 
मादी में रतूग्या रे लिछमी। धनजी रै सबदा मे पीड ई पीड ही। 

'सुपना ई तो तूटया है। कोई पुरसारथ तो कोनी तूटयो। सुपना रो 
काई हेक तूटै तो दूजो बणै। अजा तक अपारी घोडी थाकी कोनी। अपा ढोल 
तो कोनी बैठा। 

थारी बात सोछ आना साची। पण अबार सगवड करस्या किया। 

“इणमे काई उधार री मा मरी कोनी। अबार सेठजी सू रिपिया उधार 
ले लेस्या। धीरै-धीरै चुका देस्या।इत्ती तो अपारी पैठ है। पेमली रो ब्याव काई 
मदन रो रो मोहताज है। लिछमी रो मूडो हेक लूण्ठे विसवास सू दमकण 
लागो। इगै विसवास धनजी रै मन मे पिण विसवास रो दीयो जगायो। विसवास 
री ओ ई तासीर करम ने पगा किया करै। 

हेक ऊडो हूकारो कर घनजी बोल्यो- बात ठावकी ऐै। पेमली रो ब्याव 
गीता-रीता सू करस्या। 

तो पछै उठो कणकणा हुवो। सेठजी आवता ई व्हैला। बेली सू किसो 
लुकाव। लिछमी नै पूरो पतियारो हुयग्यो हो कै धनजी री मायली हूक मादी 
कस लागी है। उवानै कींक सावक देख म्है आऊ कैती वा दूजी ओरडी मे 

। 


मायत / 73 


धनजी टेकै सू बैठो रैयो। आख्या मींच लीधी। सोचण लागो कै मगू री 
मा कित्ती ठठक वाली है। जिको धार लै वो पूरो ई करें। लोगा कित्ती समझाई 
ही पण वा मदन नै भणवा सारू सैर भेज ई रैयी। रोभा मे जी र घर-गिरस्थी 
ठा नी कीकर चलाई पण माठी मदन नै पइसा री तगी कदै ई कोनी आवण 
दी। मदन पण आपरी मा रै विसवास नै आच कोनी आवण दी। भणाई में 
हरमेस अव्वल रैयो। सैर सू जद ई गाव आवतो तो बस हेक ई बात किया 
करतो कै बापू अबै थोडा ई दिना री तो जेज है पछै थाने आराम ई आराम 
करणो है। 
धनजी रो मन खाटो हुयग्यो। पण कठै है आराम ? मदन तो उत्डा 
हवचव ई लेलीधा। धनवाव्ठा गरीबा रै सोरप रा दुस्मी। समाज रा ञऔै बडा 
केवाऊ रईस लोग निजू स्वारथ रै वास्तै कई नीं करै ? गरीबा नै कठै सुख-चैन 
सू रैवा दै। अमीर तो बस लोगा नै चूथ्या ई करै। 
सेठ रतनलाल भी तो आइज कर्यो। मदन नै घर-जवाई बणा र उणरा 
सगक्वा सुपना ई तोड नाख्या। मदन री बहू कदै ई सासरै री कोनी बण सकी। 
धनजी सोच मे माथो लोडतो अणबोल्यो ई बोल्यो हो कै पैला कदै-कदै आवधथ 
रो सीगो हो पण आज तो वो ई खतम हुयग्यो। मदन री करणी माथै फैरू 
विचारतो धनजी कसमसी पीड मे फुसकियो- वाह रे मदन । केहडी आच्छी 
'करी। भणियो पण गुणियो कोनी। निरमोही थारी माघणा दुख. ..। 
बापू, सेठ काका थोडीक ताक मे आ जासी। - अ मगू हो। धनजी 
आख्या खोली विचारा मे बिचाब्लै ई विराम लागो। उथलै मे माथो हिलायो। ओ 
देख मगू गयो परो। तकिये रै नीचे सू पोतियो लीघो। सीधो-सावक कियो अर 
माथै पै ऑटा देवण लागो। ऑंटा रै सागै वो पाछो मन सू बाता करण दूको। 
मन में तो बस हेक ई मूरत देखीजै- मगू री मा री। जीवट वाह बडो मन 
राखणवाकी। सुभिमान तो जाणै रू-रू मे। धनजी जद पिण मन माय लिछमी 
रै ऊजछै गुणा रो बखाण करण लागै तो उणनै बछबारस वाकी घटणा री पड 
जरूर दीखै। 
उण दिन बछबारस ई ही। घर मे घूघरया बणी ही। मदन ई आयोडो 
हा। कोई तीज-तिवार चूकतो कोनी वो॥ दोपारा सेठ रतनलाल अपणी बैटी 
माया है सागै घरै आया हा। सेठजी मदन रै वारै मे उणरै भविस रै बारै मे 
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साथे ई आपरी धा-दौलत रै बारे मे गिरी बाता करी ही अर छेवट रईसपणै 
री पछपवाट वियेरता मदन सै घर-जवाई बणावा रो आपरो भन्सो होलेसीक 
सरकायो शे। 
सेठजी रै कैता ई घाजी है जाणै झाछा लागगी। रीस मे कीक 
आवक्ष-कावक पण चोल्यो। सेठजी री इज्जत रा घणाई काकरा करया पण 
तिछमी लोठी खुद रो आपो कोनी गवायो। माय लाय जरूर लागी। ओ तो 
लागणी ई ही। बाता मे लपटा री भणक बारै कोनी आवण दी। 
सेठजी रो रिपिया रो पुडीको रीस मे पाछो करती वा बोली ही- सेठजी 
अठै सौदे री नी रिस्ते री यात हुयरी है। रिस्तै मे रिपिया रो कई काम। म्है 
जाणू कै मदन माया सू व्याव करणो चाबै। म्हानै कोई अतराज कोनी। अबै 
रैयी घर-जवाई बणावा री बात] मद रै भविस रै खातिर म्हानै ओ पण मजूर 
है। उण बखत लिछमी री गीली आख्या ई बता रैयी ही कै वा आपरे हिंये 
माथे भारी भाठो नाख र हामक भरी है। उै आपरा सगका सुपर हेक ई छिण 
मैं किचर नाख्या हा मदन री खातिर। धाजी रै होठा सू निकछग्यो - रग है 
लिछभी थत। 
धनजी + चोखी तरै याद है- लिछमी मदन अर माया रै मूडै माथे लाड 
रो हाथ फेरता चस इत्तो ई कैयो हो- बेटा कदै-कदै म्हा लोगा री सुध ले 
लिया करजै। घर सू, गाव सू नाते रा तातण मत ना तोडजै। फेर हेका हेक 
उठ'र ओरडी मे बडगी ही। आख्या रो पाणी मिजमाणा रै सामी किया ढोकती। 
धनजी रो बेली गोपी सेठ अजू आयो कोनी हो। धनजी पाछो ओठो लेर 
आडो हुयग्यो। उदैरे भर माय बस हेक ई बात हो लिछमी री। उदैनै पूरो 
पतियारो हुयग्यो हो के लिछभी इण अबखी मे जरूर पार पडासी। इणी 
'तातूछ मे उबैरै होठा सू फेर वोई बोल फूटया- रग है लिछमी थनै। 
यू काई बडबडावो। घणी करी म्हारी सोभा। ऊचा उठो सावक बैठो। 
हल आवण वाल्य ई है। लिछमी घनजी री बडबडाट सुणर उठे आयगी 
| 


उदू। पण थोडी चाय तो बणालै। 


मायते /75 


लिछमी रसोई मे आयगी। चूले माथै चाय चडा'र बैठगी। तन-मन सू 
थाक्योडी। चाय उकके त्ताई री पीराती। नीराती सू बैठी तो मन मे केई गोठा 
रा ताणा-बाणा सरू। हियै सुबै री बहू दाढ़ी पड वाचणी चालू करी। 
लिछमी खुद सुबै री चाय बहू-वेटे ने दे आया करती। आज सुबै पिण 
वा ई देवा गई ही। ओरडी में बडवा सू पैलाई उवारी चकचक सुणीणी। 
लिछभी रा पग बारै ई थमग्या हा। ध्यान लगा र सुणवा लागी ही। 
मद) म्हू तो तग आयगी थारै घरवाका सृ। थू जाणै ई है कै म्हारी 
चीजा ने कोई हाथ ई लगावै तो म्हनै कितो खारो लागै। 
कद लगायो म्टै। अखबार मे निजर गडाया ई मदन बोल्यो। 
थारी बात कोनी। पण थारी ओ मूड लागी पेमलडी है मीं म्हारी 
मनपसद कासा सिल्क वाढी साडी ले र नाठगी। घणी मागी पण बेसरम पाछी 
ई कोनी दी। 
अरे काई वियो। थारी छोटी नणद है अर फेर थारै साडिया रो कोई 
तोटो। मदन गभीर कोनी वियो। 
अठे तो लूट मच्योडी है। कित्तोक लुटावा ? सगक्ता ई लाग्योडा है बस 
चूथण मे सिगता-लिगता कठै रा। मदन खरार माया सामी देख्यो पण चुप 
रैयो। घर-जवाई इण सू वधीक काई कर सकै। साची कैवत है- रोटी बेला 
में संग समझे। 
बहू शा भूण्डा ओल्मा सुण बारे ऊभी लिछमी माथै जाणै गाज खिरी। 
काना में जाणै कछकछता तेल पडग्यो] पैली तो सोच्यो के माय जार बहू री 
जुबान खींच लेवू। पण दूजै ई छिण वा आप माथै कटरोल करयो अर खखारो 
खाय माय बडगी ही। मा नै देख बहू री चकचक बन्द जरूर हुययी पण तथाव 
रा जैनाण मूड माथै साव देयीज रैया हा। स्टूल माथे चाय री थाब्ठी धर लिछमी 
नरमाई सू बोली ही- बहू, ओछा बोल नी बोलणा। पेमली लायण ओ क्यू गोखे 
कै साडी लेवण सू भावज बेराजी हुय जासी। छोटी नणदा यू हसखेला कर॒या 
ई करै। धीजा राख वा साडी पाछी कर देसी। माया चुप बैठी रैयी। मंदी 
बात नै पतटो देतो बोल्यो हो- 
मा सगका इतजाम तो हुय रैयो है नी। 
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'हा बेटा इतजाम रो काई। अटी मे दाम तो बपोरै ब्याव। 
ओ तो है ई। चिता ना कर। पइसा री सगवड तो. । 
माया री चाय पीवण री अजीव सुरडाट सुण र मदन री बात बिचाक्ने ई 
तूटगी ही। दोनू री निजरा माया दिस्या घूमगी। माया रो तणाव बध रैयो हो। 
इणनै अणदेख्यो कर लिछमी उत्तावक् में बोली ही- 
'पइसा री सगवड तो करणीज है बेटा। थोडो-घणो तो थारै बापू कर॒यो 
ईहै। बाकी तो थनै ई | 
जरूर करस्यू। फैवण 3 मदन कैय दीधो पण उणरा बोल सकोच मे 
सागीडा लथ-पथ हा। लिछमी री पारयी निजरा सू ओ किया छानो रैतो। 
उपने पूरी पिछाण ही घर-जवाइया री बेबसी री। वै लोग कद हुवै है आपरी 
मरजी रा मालिक। 
लिएमी चाय मे कित्तीक जेज है। धाजी रो हेलो सुण र लिछमी आपै 
मै आयगी। देख्यो चाय मे अजू ताई उकाछो ई कोनी आयो। आवतो पिण 
किया। छाणा तो बुयवा लाग्या हा। वा चूलै + पाछो चेतन करयो। उकानै री 
बाट जोवा लागी। सुबै बहू री कैयोडी बाता री त्तीखास हालताई कानजै मे 
मैसूस कर रैयी ही। पइसा री सगवड री बात सुण र बहू ढोल ज्यू फाटी ही- 
पइसा पइसा। कित्ता ई देवों पण इया भिखारिया री झोली भरीजै ई 
कोनी। पहसा ..। 
माया । मदन बस इतरो ई चीख्यो हो। 
“बहू। दिमाग ठिकाणै राय। सोच-समझ र बोल्या कर। अहडा ओछा 
जारा बोल सोभा कोनी देवै। घनपतिया रै घरै काई इस्या ई सस्कार मिक्रै! 
रो सुर घणो करडाई रो हो। हर 
सोच-समझ र बोलू हू। म्हारै सस्कारा री बात छोडो पैली आप ता' 
जोवो। बेटी नै रेसमी ालया चइणै। बेटै नै इतर री सीसी दाय आवै। धणी 
मफलर चोखो लाग जावै। खुद नै रिपिया भावै। सगछा ई चीचड लोई 
। - भाया बफार काढी ही। लिछमी रो मूडो फक्क पडग्यो हो। 
उदैरै मनचित्त मे कदै ई कोनी आयो के बहुवा पिण इया माजनो पाडै है। मदन 
'ड नीची किया चुप ई रैयो। जमीरहीणो काई बोलै। 
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मद माथे ग्हारो भी तो कोर्य एक /। बैच्यों कोती उवैत। अर पष्ठ 
मद] रो कोई फरज कोगी। - अ कैवणियो धाजी हो। ्टाको सुणर माय 
आयग्यो शो। 
लिछमी उठी कोगी बैठी रैयी जाणै भोपो भाव में हुवै। मूझै माथे 
सुमिमात रै तेज री दपट। फेर हैकाहेक स्टूल सू झटाक उठती वा गरणी ही- 
चहू। घणो गुमेज मत कर। घसमूठी थारी जे ग्यातै आवक्-काव बोली वो। 
थारी चीजा थारा पइसा थारै य राख सुणतै म्हा लोग 
भागोडै ऊठ ज्यू बेबस कोगी जिको चार री ओठी सामी लालच री दीठ सू 
लगोतार जोया करा। यबरदार जे ग्ह 4 मियारी के चींचड कैयो तो। ओ तै 
थारो मफलर। लिछमी धाजी रै गर्क सू मफलर रींच र मदा मायै फेक्यो 
हो। 
मद चुत ज्यू बैठो रैयो। धाजी पण गौधम रासो देय बगाो हुयग्यो। 
लिछमी री रीसाछी फुफकार अजू चालू ही। सुमिमात है सुर में बोली 
'रईसजादी इतर री सीसी रेसम री साडी अर दूजी कई-कई चीजा है ? 
याद कर सगकी बत्ता दै। म्टानै थारो कई यीं चइजै। थारै आवण सू पैला भी 
म्हा जीवता अर आगै पिण जीवता रैवाला। लिछमी रीस मे तप्पोडी बारै 
निककगी ही। लारै-लारै धाजी पिण त्रिकछग्यो हो। मदा मा 555 
मा करतो ई रैयो हो। बारै जावण लागो तो माया झाल लीधो। 
मगू री मा | किण सोच में फस्योडी है। देख तो सरी आखी चाय 
दुढगी उफण र। धाजी रसोई मे आर कैयो। 
अरे ओ काई। म्ट्रौ तो ठा ई कोनी पडी। धाजी कोई काने कवा 
कोनी लेतो। उणस्‌ काई छानो। वो जाणतो हो लिछमी री मायली हालत। वा 
कित्ती ई कडक क्यू नीं हुवै पण आयर है तो हेक औरत। नारेल बार सू कंडक 
माय सू नरम। 
थारो जी सोरो कोनी दीखै। थोडो आराम कर चाय पछ बणालीजै। 
धनजी लिछमी रै पागती बैठग्यो। उवैरी पुठी माथे हाथ फिरावण लागो। 
लिछमी रै धीजी रो बाध फाटो। फफक-फफक रोवा लागी। धाजी रै सीने माथै 
मत्थो टिकार बोली- साची कैजो सुबै म्है काई खोटो करयो हो। उवैरा 
डुसका अजू चालू हा। 
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'नारे ना। मगू री मा थू चोखो ई कर॒यो घणो चोखो। दियोडी सगब्ठी 
चीजा वहू माथै नाखर थू जी सोरो कर्‌यो। रिपिया री जागा आपरा गैणा थू 
ई ला'र दे सकै। रग है थननै। थारै जिसी तो बडभागिया नै ई मि्ते। 

हमै बोत हुयग्यो। लिछमी आप मे आयगी ही। धनजी सू छिटक'र 
आधी हुयगी। घनजी तो आपरी रौ मे ई बोलतो रैयो- देख लिछमी मदन रै 
वास्‍्तै अपा ई कसट भोग्या हा। क्यू ? फरज री यातर। कुण हो मदद 
करणियो ? अबै मगू अर पेमली रै वास्तै अपा ई फरज निभावाला। इयारो भी 
अपा माथै मदन जित्तो ई हक है। लिछमी ने लागो कै धनजी विचारा रै 
जजाक सू पूरी मुगति पायली है। वो असली रूप मे आयग्यो है। हेक गभीर 
अर पुख्तै मिनख रै रूप मे। 

हाँ मगू रा बापू | बैन रै वास्तै भाई फरज भूल सके पण मायत कोनी। 
पेमली है वास्तै मदन सू आस क्यू। लिछमी रो ठसको जाग्यो। जमीर माथो 
ऊंचो कियो। 

साची। मदन रै वास्तै करयो अर पेमली-मगू रै नी कराला तो भै 
अन्याव कोनी हुवै। 

मायता रो तो अ ई फरज हुवे। 

लिछमी राजी-राजी उठै। घनजी रो हाथ झाल उठाती बोलै- उठो 
घणा काम करणा है| 

धनजी उठग्यो। हेकदम बोल्यो ज्यू भूलै नै कोई याद आवै- पेमलडी 
बेटी भाई नै साथै लेर अठै आव। पेमली सुण्यो जाणगी बापू राजी है। मगू 
रै साथ रसोई में आई। ५ 

आओ लाडेसर आओ। धनजी अर लिछमी भेकाई बाथ पसार बोल्या। 
पेमली अर मगू दौड र उवासू चिपकग्या। 

उण टेम बारै सू आवाज आई सेठजी भायलै री! 

अरे धनजी कठै मर्‌यो थको है। 

धनजी री आख्या मे चमक आयगी। अणबोली चमक पडूतर दियो धनजी 

री तरफ सू- मरयो तो पैला अबै तो जीवू। धनजी रसोई सू बारै निककयो। 
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सेठजी घर माय आया। ओरडी मे धनजी सू घणी बाता करी। बाता मे 
मदन से पिण प्रसग आयो। सेठजी नै पिण घणो दुख हुयो कै मदन बखत 
आया फरज सू मूडो मोड लीधो। बोल्या- कोई बात नी। जोवो मरमाली बात 
तो आ है कै मायता री जिनगाणी तो फगत टाबरा सारू ई हुया करै। मायत 


फरज नीं निमासै तो कुण निभासी। 
छ099० 
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हर आफिस री पिण हेक दुनिया हुया करै भलाई छोटी सीक पण 
न्यारी-निरवाढी छब वाली। न्यारै रग-रूप वाब्गी उगरी जमी न्यारी ऊचाण 
व्बो उणरो आसमाण। हेक विसेख पिछाण राख है वा। हेक अनूठी 
| जितरी आफिसा उतरी ई उणारी दुनियावा। अजीब है इण 
इुनियावा री बारली भिन्‍नता उणरै माय कोनी मिलै। इसी सगढी दुनियावा माय 
सू हेक जिसी ई हुवे। 
आफिस री दुनिया रै सगकै क्रिया-वौपारा नै चलावण मे वा ई सगतिया 
गख व्‌ अप्रतख रूप मे जुडी थकी हुया करै जिकी दूजी दुनियावा मे पण 
अधकाई में सापरत है| इणरी भी वजै है। इण दुनिया रा कोई स्थाई वासिंदा 
कोनी हुया करै। सगढ्ा ई दूजी दुनियावा सू निकछ अठै कीक समै काटण 
आया करै है भाव-भात ईै मुखौदा रै सागै। न्यारी-न्यारी सस्कृति अर सस्कारा 
है सागै। हाथा में काचा-पाका रगा री पिचकारिया लिया। पिचकारिया ई 
नरणी अठै रो कायदो अठै रो रिवाज। 
आफिस तो आफिस हुवै। रेणु रो आफिस कोई अपवाद कोनी! इण 
उँनिया मे पिण पिचकारिया फब्वारा छूटे रग दुढै। केई रग- प्रीत रो हेत रो 
है आर व्यगरों कुबधाई रो मीत रो। जिसो अवसर विसो रग पण रगवाकै 
मै मरणी सिरै। सयव्य री मरजी कै हैक जिसी कोगी हुया करै। कोई पोते 
पो कोई पुतै। कदै हेक रण माथे केई रग पुतीजै। 
रैगु कदै ई किणी रै कोई रग पोत्यो कोनी। लोगा उण माथै न्यारा-न्यारा 
*ग परोतण री कोई कसर बाकी कोनी छोडी। कदै-कदै तो रगा री भींजास 
पैठ अतस ताई चादमारी कर देती पण रेणु प्रतिक्रिया सरूप उफ्‌ तक कोनी 
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करती। उवै नी तो रगा में कोई रुचि ली अर नी रग छिडकण वाक् में। हरदम 
हैक हेकलपै मे हेक तणाव मे घिरयोडी ई लाधती वा। 

रेणु इण आफिस मे चार बरसा सू है। आफिस री दुनिया री आ 
घणव्यापी रीत है कै जद कोई नवो वार्सिदों खास कर कोई जवान छोरी अठै 
अवततरण करै है तो लोग कईक दिना तक उणरी चाह-ढाल आदता अर 
तौर-तरीका माथै गजब री दीठ राखै। पछै रागीला सवध जोडण सारू उगरै 
आगै विछ जावै। दूजा भी केई तरीका तजबीज किया करै। जद कोई छोरी 
थोडो ई रेस्पोस नीं देवे तो चासा लेर उणरी बाता किया करै। मनग्रढत 
किस्सा बणाया करै। मतलब ओ है कै वै केईं रग वापरै अर छेवट काबौ-कीझो 
रग री पिचकारिया मारै। 

लारलै चार बरसा मे रेणु माथै केई रग दुलूया हा। लाल पीढछो अर 
काब्छो भी। पण रेणु आपरी मरजादा मे ई रैयी। नी हरखी अर नी बुरो मान्यो। 
काम सू काम राख्यो। जरूरत मुजब बोल्या करती जाणै सबदा नै नाप तोलर 
वापरती हुबै। आफिस मे उणरी कोई साथण ही तो फगत मधु। मधु पिण उणरी 
तरा कुदरत री मारयोडी ही। दोनू रो लच साथैज हुवतो। उण टैम मधु 
आफिस वाढ् री बाता री चरचा किया करती। उणरी पिचकारिया री कंथणी 
'करती। 

रेणु जाण लीधों हो कै लोग किता कुबधी है किता स्वारथी है णे 
मनमरजी नी सै तो हाण करण री पूरी जुगत करै। फट काब्ये ई पोतै। 
गोविद, आख्या मे वासना री कुटिल चमक लिया आगै-लारै घूम्या करतो तो 
उदै"रीसः मे समव्ध रै.निधाक उणरी भूडी गत्र कर सुणरो मुखौटो उतार फेक्यो 
हो! इणरै पछी गोविन्द कैवण लागो हो कै रेणु चत्तर कॉल गर्ल है। इण रा 
नखरा घणा मारका है। औअहडा नाटक तो रोज ई चालता रैवै! जवानी रै उ् 
पार ऊभा युप्ताजी दवी जुबान सू कैया करता कै रेणु जिसी भ्रष्ट छोरया ई अमीर 
घरा है छोरा नै आपरै रूप-जाक मे फसाबै है अर उवासू माल-ताल चूथ्या करे 
है। गुप्ताजी लुक-लुक र पिचकारी चलावता। 

रेणु नै कदै तो मधु सुणावती चरित माथै काका धब्बा छापण वानी जैहडी 
ओछी बाता। कदै खुद उणरै काना मे फिकरा री भगक पड जाती। उणरै मन 
माय घणी वक्त लागती हूक उठती। बोला री चुमण आफिस रै उपरात घर 
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ताई लारो कोनी छोडती। पण रेणु रै बौवार मे उणरी चलगत अर नपी-तुली 
मीठी बाता मैं कोई बदव्हाव के खारास कोगी आयो। आफिस री दियोडी पीड 
अर उणरी कुछत दात भीच सैती रैयी पण सागै ई मुककती भी रैयी। हर हाल 
में पण ममीरपणो ओढयोडो राखती। 
आफिस मे रेणु धीरै-धीरै हक रुतबो वणती गई। जिको उबैरा चासा 
लिया करता वै अबै उणरो बखाण करता यी घापता। लोगा नै जद आ ठा पडी 
कै बाप बिना री रेणु माधै छोटी उमर मे ई गिरस्थी रो बोझ पड॒यो हो तो उवांरै 
मन में उणरै ऑंटया सहानुभूति व प्रेमादर रा धारोला बैवण लागा हा। अबै तो 
रेणु माथै सगकछी पिचकारियों टेक ई रग उछाक्ै है-लाल रग। अनुराग रो प्रेम 
रो रातो रग। 
रेणु कुवारी ही। उणरे कुवारपण नै ले र पैला आफिस मे घणी चरचावा 
हुवती। जिता मूडा उत्ती बाता। बाता री जड सोधण मे कुण री रुचि हीरे लोग 
चटखारा ले २ कैवता अर मजै सारू हस-हस सुणता। पैला तो कोई लच बेला 
री चरचा मे भूडे अदाज मे कैतो - रेणु बाईसा रै ब्याव रा बाजा कद 
बजैला। 
उण हैम दूजो वोलतो- “हाँ भई । रेणु राणी फूठरी परी रूप री रभा है 
अर फैर कमावण वाब्ग पिण है। कोई बाधा. । 
बात पूरी हुवण सू पैला ई कोई बिचाकै कूदतो - “बाधा कायरी। ब्याव 
करिया तो हेकै खूडै बधणो पडै। बिनब्याई त्तो ठाण-ठाण चरै कुण पालै। 
फैर सगढा बाका फाड-फाड हस्या करता। 
रेणु भै इसी बाता सुण घणो रज हुवतो। सोचती कै आफिस री दुनिया 
में आ'र लोग घर-परवार री दुनिया ने क्यू भूल जायै है। नारी रै सत्‌ माय 
इता फीटा लाछण लगावणा उदैरे वास्तै किता घातक हुय सके है समाज रै 
ईण साच नै अै लोग क्यू कोनी गोखै। 
अबै तो बात दूजी ही। सगढ्छा री समझ मे आयग्यो हो बयाव नीं करण 
रो मरमपरसी कारण। रेणु है बाबूजी रो हेक दुरघटणा में सरगवास हुयग्यो 
हो। घर मे थोडी-घणी रकम ही वो किताक दिन चालती। रेणु नै भणाई 
विचार ई छोडर नौकरी करणी पडी! नीं करती तो मा अर दो छोटे भाइया 
रै पेट नै भाडो किया मिछतो। 
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पछे रेणु जद ई आपरे ब्याव रै बारै मे सोचण लागती तो फट सू उवैरी 
आख्या रै आगै छोटे भाइया रो चितराम टग जाया करतो। उणनै लागतो कै 
उवैरो जीवण सिरफ घरवाब्ण रै वास्तै ई है। इण कारण दो-चार रिस्ता माथै 
तो उवै खुद ई आग बध र ठोकर मारी ही। खुसिया री हूस + दूपो दे दीघो 
हो। 

सुपनो पिण हेक अजीब चीज है। नीद मे बन्द आख्या मे दिखाई देव 
अर जागतै मे खुली आख्या मे तिरणो सरू हुय जावै। मगर रेणु री साव सूखी 
झीला मे सुपना काई करवा आवै? कदै ठा नीं वै काई सोच रेणु रै किंवाड री 
साकक्त खडकावता तो फगत रेणु ई नीं घर रा सगव्श उवानै गेडिये री मार 
सू हकाछ देता। निरदई इसी कै सुपना री भ्रूण हत्या कर दिया करती। 

रात मे रेणु री जद कदै ऊग उचट जाया करती तो वा मत्यै मे घण रा 
अणूता घा मैसूस किया करती। मन माय घावा री सागीडी टीसा रो अैसास 
हुव॒तो। रेणु तकियै मे चेहरों दबाय सोच्या करती कै मा कद ताई उणसू ई 
त्याग री आस करती रैवैला। वा रोजीना उणरै ई त्याग री सूई क्यू लगाया 
करै? अबै तो भोपू पिण बीए कर ली है वो पण नौकरी कर घर रो सायरो 
बण सके है। रेणु री जिम्मेदारिया वो भी ओढ सके है। उणरो फरज कोनी 
काई। 

रेणु माछल्ली ज्यू तडफण लागती। सोचती कै मा त्याग रा मालीपाना 
भोपू रै जीवण माथै क्यू नी चिपकावती। मा रै वास्तै लाड़ू री किसी कोर मीठी 
अर किसी कोर खारी। मा नै भोपू रै भविस री चिता है पण रेणु रै भविस री 
ना पैलै चिंता करीजी अर ना हमै करीजै। रेणु नै केई बार इण बात री अनुभूति 
हुई ही कै मा रै मन मे बेटै अर बेटी रै फरक वाब्गी दकियानूसी सोच घणों 
प्रबछ है। पण सुबै ई भोपू दीदी-दीदी कैवतो पाव धोक करतो अर आसीर्स 
मागतो तो रेणु इरस्या रै राखसा नै मार पाछी त्याग री देवी बण जाया करती। 
पण मन माय जीवण-साथी री आस-जोत बुझती तो कोनी। साथी बणाया 
मुलाकाता करी। बस इतरो ई। 

उण दिन रविवार हो। रेणु आपरै साथी रवि रै साथै पार्क गई ही। रवि 
री बात सुण र रेणु किती हरखी ही। खुसी रो रग मूडै माथे चड बोलण लागो 
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हो। मोद री अधकाई में उणरै शेठा सू फूल झडया हा- यू आर दि ग्रेट 
रवि। 

रवि अमीर घर रो रईस छोरो पण रईसा रै औवा सू विल्कुल ई अछूतो। 
वो आपरै विणज खातिर आफिस आवतो। रेणु तो उणनै पैली ई मुलाकात मे 
दाय आयगी ही। उबै बतायो हो कै जीवण साथी सारू उणरी तलास रेणु तक 
आय खतम हुयगी है। रेणु रै भी वो चित्त चडग्यो हो। बाथ मे बाथ घाल प्रीत 
है मारग चालण सू पैला ई रेणु आपरी त्याग वाढ्गी स्थिति अर मजबूरिया 
विस्तार सू रवि आगछ परोसी ही। 

हेक दिन रेस्टोरेट मे पिण बात रो विसय त्याग ई हो। बात नै विराम 
देतो रवि रेणु रो हाथ पकड र विसवास रै सागै बोल्यो हो- रेणु म्है सगली 
फऊच-नीच समझ ली है। थनै अर थारी परिस्थितिया मै म्है न्यारी-न्यारी कर 
कोगी देखू। थनै अपणावण रो अरथ है थार साथै थारी सगक्की परिस्थितिया 
थारी सारी विवसतावा नै भी अगीकार करणी। रैयी अवसर री बात म्है साचै 
मन सू कौल करू कै म्टगै मौत रै टणकारै तक थारी उडीक रैवैला। रवि रा 
हे भोद भरिया वोल सुण र ई तो रेणु रै होठा सू फूल झडया हा- यू आर दि 

ट रवि| 

आगलै दिन आफिस मे लोगा रेणु नै दूजे ई रग-ढग मे देखी। सलीकै 
रो पैरदास अर जरूरत मुजब सोवणो सिणगार। सबा नै यू ई लखातों कै आज 
मादस है आगणै पूनम री मनभावण चादणी चम-चम करे है। रेणु पिण मैसूस 
करे कै उगरो मन-मोरियो आज ताछ-ताकछ कूदै नाचै है। रवि रै फैसल जाणै 
उणरै बुझतै दीये री लौ ने पाछी चेतन कर दी व्है। 

बेटी आजै सूरज आथूणो किया उग्यो। आफिस रै बूढै चपरासी अली 
खान छेवट पूछ ई लीघो। वो रणु है दुख नै घणो मैसूसतो अर टैम-टैम माथे 
रैणु नै धीजो पिण दिया करतो। रेणु री सूनी आख्या मे आज चमकीलो औजास 
लेख उदे मन ई मन खुदा री रहमत रो सुक्रिया अदा करयो हो। 
खान बाबा म्हारो सूरज सदीव ई उग्या करतो। पण आज सू 

वो उगाणो ई उगैला। हेक नूवै रूप मे पक ओप रग मे। रैणु गैरै विसवास 
रै सागै चैहकत्ती बोली ही। 
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रेणु रो मन काम मे कोनी लाग रैयो हो। टाइप मसीन माथै कागद 

चडार टाइप करवा लागी तो आगछया ऊघी-सूधी पडै। कागद माय 
घडी-घडा रवि रो नाव ई मडीजण लागो। टाइप करणो बद कर रवि रै नाव 
रा टकित सबदा माथै प्यार सू होलै-होढैे आगछी फिरावती रेणु री आख्या 
भावावेस मे भरीजगी। आख्या मीची तो वा आपरै पसवाडै रवि री मौजूदगी 
मैसूस करण लागी। हिवडै मे मिलन री उठीक जागी कै रवि उवैनै औ झाबी 

अै झाली झाली। मिलवा री हुलूस मे उदैरे मूडे माथे चटक लाली 
पुतगी। उबैरै होठा माथै पैली दाण लाग्योडी लिपस्टिक रै गुलाबी आगणै 
मुछक-फडकै री सोवणी जाजम बिछगी। आसू तो घर रा भेदी कैवाबै। रेणु 
री आख्या सू झरता आसू मायली पड बाचणी सरू कर दी ही। 

रेणु | - खान बाबा होकै हेलो पाडयो। साब उवानै काम सू रेणु खनै 
भेज्यो हो। 

हा रवि। रेणु आख्या मीच्योडी ई प्रीत रै उफाण मे उत्तावली बोली। 
प्रीत रै झूले हीडा खावती रेणु आपै मे कठै ही। उवैनै तो पसवाडै ऊमै रवि रो 
हेलो ई लाग्यो हो। 

म्है रवि कोनी बिटिया। अली खान हू। - खान बाबा रै कैवण रो 
अदाज गुदगुदावण वालो हो। 

है । रेणु जाणै नीद सू जागी। सामे खाना बाबा नै देख वा 
आफिस री दुनिया सू पाछी जुडगी। बोली - माफ करजो बाबा[ रेणु अजू 
ताई सरम मे भेली-भेली हुय रैयी ही। 

' 'इया तो हुयोज करै बेटी! खुदा थारी अर रवि री जोडी सगछी बाधावा 
सू मैफूज राखै। रेणु सू फाइल ले र कमरै सू बारै निककता खान बाबा कैयो 
हो। 

रवि रो नाव टाइप कियोडै कागद नै चूमती रेणु सोचण लागी कै म्हारी 
जोडी रै वास्तै सै सू मोटी बाधा हेक ई है अर वा है- मा! उणनै डर हो के 
मा कई उणरी प्रीत रा धागा निरममता सू तोड तो कोनी नाखै। मा कई उणरै 
अर रवि रै विचाक्े त्याग री डीघी दीवार तो ऊभी कोनी करै। 

रेणु कोनी चावती के मोहन री तरा रवि पिण गुमनाम री अधारी दुनिया 
मे अलोप हुय जाबै। उबै पको धार लिघो हो कै वा खुद रै वास्तै जीवैला। 
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जे 


नवा-मंवा सुपना सू झोली भरैला। रवि सारू हर बाघा सू जूझला! वा भावी री 
उधेडबुण मे सोचण लागी कै मा नै ठा हुवणी चइजै कै घणी दवाया करडी ठोस 
चीज पिण बिखर जाया करे है। 

फोन री ट्रिण. ट्रिण सुण रेणु सोच रै जजाक सू मुगत व्ही। वाये 
रवि रै फोन री ई उड़ीक ही। फोप माथै घणी बाता कर छेवट बोली- याद 
है नीं। आजै साझ रो म्हारे घर आवणों है] 

जरूर माजी री आज्ञा जो लैणी है। अबै तो हमेसा-हमेसा रै वास्तै 
थारै अठे ई तो रैणौ है। 

पण थारा पापा-भम्मी || 

अरे म्हारी मूमल । थारै ग्रेट रवि रा मम्मी-पापा पिण ग्रेट है। पई-नई 
वै सुपर ग्रेट है। 

अरे बता तो स्री उवा । 

*यावस राख बताऊ हू। उवानै म्है जद अपारै सबध मे सगली बाता 
खुलासो कर-कर बताई तो वै नीराती सू सुणता ई रैया अर मन मे गोखता ई 
रैया। मौको देख घर-जवाई वाली योजना पिण धर दी ही। 

साची। 

हा। हडरेड परसेट। आगै सुण। आखिर मे म्हारी पूठ माथे हाथ 
रखता बोल्या हा- रवि थारे मारे पूरो विसवास है। थारी योजना पिण घणी 
जारथक लागै। है नी वै सुपर ग्रेट। 

रियली सुपर ग्रेट। 

अबै अठै री लाइन क्लियरा अर हा सुपर ग्रेट रो लगते ई आसीरवाद 
पिण मिल्ग्यो है। 

अच्छा। ओके।| सज्या नै... । कल 

रेणु ने पूरी उम्मीद कोनी ही कै रवि रा मा-वाप इती आसा 

अर आसीरवादा सू आचक भर देसी। वा तो सोच्या करती कै डीघै 

नूर सू छिया री आस बेमानी हुवे पण ये तो विसाक्त बड निकछया। 
जा याद करण लागी ओ दिन जद वा पैली बार रवि रै घरै गई ही। 
उणरै भन में भारी वी हो के अमीर लोग गरीब छोरया माथै कूडा आरोप लगा र 
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दुत्कार॒या करै। पण उवा तो हेत-प्यार रो इतो रग ढोकयो हो कै वा ठेठ माय 
तक चोखी रगीजगी ही। रग बस रातो ई रात्तो। 
रेणु री खुसी दुगणी हुयगी जद रवि वतायो हो कै उवारी भावी योजना 
पिण मम्मी-पापा नै दाय आयगी है। वानै रवि री उण दिन वाछी बात याद 
आयगी जद रवि आपरी अघूरी जिनगाणी नै पूरी करवा री उणसू भीख मागी 
ही अर उप दुसी मत्र सू रोवणखारी हुय र कैयो हो- रवि थू म्हारै वास्‍्तै सब 
कुछ है। थारै जिसैरी हूस कुण नै नीं हुवैला। पण म्हारी मजबूरी. । 
रवि विचात्नै ई रेणु रो हाथ थपथपवतो बोल्यो हो- म्है थारी मजबूरी 
थारी बेबसी सै जाणू हू। चोखी तरा जाणू हू। ओ पिण समझू हू कै थारी 
जिम्मेवारिया थारै उठते पगा मे करतव रा लोठा ताकछ्छा ठोकै है। त्याग रो 
प्रण निभावणों कोई खोटो काम कोनी। 
थू जाणै है त्तो पछै यू गैलाई] 
गैलाई करू पण समझ-बूझ करू। रेणु म्है साचै प्यार री खातिर ओ 
फैसलो करयो है कै जद ताई थन्नै जिम्मेवारियाँ सू पूरी मुगति कोनी मितैला 
म्है थारै साथै थारै घर मे घर-जवाई वण र रैबूला। थारो सहभागी बणूला। - 
रवि ठेठ माय सू बोल्यो हो। 
कई कैब है ? थारो दिमाग तो ठाइयेसर है के ना। रवि री भावी 
योजना सुण रेणु डाबाचूक हुयगी ही। 
रेणु। म्हारो दिल म्हारो दिमाग म्हारो सोच म्हारो सुपनो सैग होस 
में है सैग साचा है। अपारे सातरै भविस री आ योजाा जथारथ री जमीं सू 
जुडी थकी है। आ भावनावा रै असैधै आकास मे उडाण भरण वाढ्ली कोनी। 
रेणु देख्यो कै रवि रो चेहरो हेक लूण्ठै विसवास सू दमकण लागो हो। 
पण रेणु रै मन माय अजूई डबको हो। बोली- पण थारा मा-बाप। 
म्हारा मा-बाप मान जासी। म्है जाणू, उवारो दिल दरियाव है। आतमा 
मे मिनखपणै रो ठाण है। 
है भगवान म्है काई सुण रैयी हूँ। 
थू हेक मडद रै द्विढ कौ रो सखनाद सुण रैयी है। आज ताई गरीबा 
रा छोरा अमीरा रै घरा मे घर-जवाई बणता रैया है पण अबै दुनिया देखैला 
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कै हैक अमीर बाप रो गबरू छोरो हेक गरीब रै घर मे गाजै-बाजै रै साथ 
घर-जवाई बणैला। रवि रै मूडे विसवास री सोवणी चमक ही। 
यू आर दि ग्रेट रवि। रेणू इतोई बोल सकी ही। उणने पतियारो हो 
कै रवि रा जजबात पाणी रा कमजीवी बुलबुला कोनी हुय सकै! पण मा रा 
जणबात ? रेणु नै लागो कै दाता रै हेठे लप भर कैर रा दाणा आयग्या व्है। 
रेणु उठ घडी सामै देख्यो। अजू आधो घटो बाकी हो आफिस बद हुवण 
में। टैम पास करवा सारू पत्रिका लेर बैठगी। पत्रिका मे मन किया लागतो। 
मन माय तो मा नै लेर हछचक मच्योडी ही। रेणु पत्रिका सू मूडो ढाप फेर 
विचारा मे अद्ूझगी। रवि रा मा-वाप कित्ता ऊचा विचार राख है। मिनखपंणै 
री जीती-जागती मिसाल है बै। पण उवैरी मा तो खुद नै दकियानूसी विचारा 
रै साकडै घेरे मे कैद कर राखी है। 
रेणु सोचण लागी कै मा काई घेरै सू बारै निकलवा नै तइयार होसी। वा 
काई राणी-राजी रवि री योजना स्वीकार कर लेसी। वानै आ ई आसका 
बार-बार साछती कै मा कई रवि रो अपमान नीं कर दै। रवि री भावी योजना 
री हवेली भा है धवीडा सू कठै दुड नीं जावै। 
मा है बौवार रै सबध मे कल्पना रा जाक बुणती रेणु खुद जजाक मे 
फसगी। फस्योडी ऊधा-सूधा सोचण लागी। ओकर तो मन में आयो कै रवि ने 
साझ रो घरै आवण रो माता कर दियो जाबै। फेर सोच्यो कै रवि कोई कावर् 
पगलो नी भर दै। रेणु री हूक बारे निककी। होठ शफेई फुस्फुसाया- महै 
काई करू रे। 
टाइम हुयगी है अबै घरै जा। आफिस रो समै पूरो हुयो पछे रेणु ने 
हेकत्ली बैठी देख खान बावा उठे आया हा अर रेणु रै बोला मे आपरा बोल जोड 
हसण लागा हा। पण उता रेणु है सबदा री टीस मैसूस कोनी करी ही। 
हा रे। बोलती खान बाबा नै देख्यो तो कैयो - आप बारे बैठो महे 
हैक फोन कर आऊ हू। 
खाना बाबा रै जावण रै उपरात रेणु रवि नै फोन करणो चायो। फोन रै 
हाथ लगावण सू पैला ई वो टणक्यो- ट्रिण द्विण। रेणु उठार सुण्यो। रवि 
फोन हो। रवि कई बोल उणसू पैला ई रेणु उतावक में बोली- 'रवि आज 
साक्ष रो मत आइजै। मा री तबियत थोडी ठीक कोनी। रेणु मुस बणायो। 
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कुण बतायो के मा री तबियत खराब है? 
घर सू फौन आयो हो भोपू रो। इण हालत मे आवण रो नूतो फेर कदे। 
हा थू काई कैवणों चावै। 
म्है काई कैवू थारी कूड रै आगै। म्है तो पूगग्यों थारै घरा। उठ सू ई 
फोन कर रैयो हूँ। 
काई? 
काई-वाई कई नीं। बेगी घरै आव। मा उडीकै है। आसीरवाद री 
बरखा में भीजणो कोनी काई। 
सच मसखरी तो कोनी करे! किया पत्तियारो कराऊ डबकीजोड हिंवडै 
नै। रेणु है मन री आसका अजू पूरी खतम कोनी हुई। 
तो ले मा सू ई बात करा देवा। 
रेणु समझ कोनी सकी कै ओ जादू कीकर हुयग्यो। फोन माथै मा री 
आवाज ही- हलो रेणु रवि बेटो म्हारै पागती बैठो है। सगल्ली बाता हुयगी 
है। मै घणी राजी हूँ। बेगी आजा बेटी। 
फ़ेर रवि बोल्यो- रेणु! मा री बात सुणी। 
यू आर दि ग्रेट रवि। रेणु नै लाग्यो कै रवि से त्याग उणरै त्याग सू 
घणो वजनी है। 
रेणु कमरे सू बारे निकली। फोगरती खान बावा रै बाथ घाली। फैर 
टप-टप पडाखिया उतरगी। उणरै मन माय बस हेक ई रट ही- यू आर दि 
म्रेट रवि। वा 
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